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Michael Brenner

Vorwort

Der Wissenschaftsbetrieb fördert bekanntlich den Einzelkämp-
fertyp. Jeder, der an einer Dissertation gearbeitet hat, weiß,
dass dies in der Regel kein allzu geselliger Zeitvertreib ist.
Man ist auf sich selbst gestellt, geht auf ausgedehnte Archivrei-
sen und schreibt Hunderte von Seiten, am besten im stillen
Kämmerlein. Ist man einmal am Ende des Tunnels angelangt,
lauert der akademische Konkurrenzkampf. Auf viele aus-
gezeichnete junge Wissenschaftler kommen wenige Stellen,
die hart umkämpft sind. Ein neues Phänomen ist dies nicht. So
mag man sich manchmal wundern, dass es im akademischen
Leben überhaupt enge Freundschaftsbande gab und gibt. Einige
besonders intensive Freundschaftsbeziehungen, nicht nur zwi-
schen Wissenschaftlern, werden in diesem Band beschrieben.
Dieses von Philipp Lenhard zusammengestellte Heft widmet
sich Männerfreundschaften jüdischer Intellektueller des
20. Jahrhunderts. Damit gelingt ein Perspektivwechsel in Be-
zug auf einige der prominentesten Biographien deutsch-jüdi-
scher Geschichte, die nicht als Einzelgestalten, sondern als
Teile eines Freundespaars beleuchtet werden.

Der Lehrstuhl für Jüdische Geschichte und Kultur besteht
nun seit 18 Jahren – einer im Judentum glückverheißenden
Zahl. 18 (Chai) steht für Leben. Eine der Herausforderungen
im wissenschaftlichen Betrieb ist es in der Tat, der Lehre und
der Forschung immer wieder neues Leben einzuhauchen. Das
im Juni 2015 gegründete Zentrum für Israel-Studien hat mit
Schwung seinen Betrieb aufgenommen und kündigt im Win-
tersemester 2015/16 erstmals eine Ringvorlesung an. Die von
dem Koordinator des Zentrums, Daniel Mahla, organisierte
Vortragsreihe widmet sich den verschiedenen Facetten der is-
raelischen Gesellschaft. Mit Bernard Wasserstein von der Uni-
versity of Chicago wurde als derzeitiger Allianz-Gastprofessor
zudem ein international renommierter Experte in der Erfor-
schung des britischen Mandatsgebiets Palästina gewonnen.
Das kommende Semester bietet also wieder ein lebendiges
und spannendes Programm für die Studierenden wie auch für
die interessierte Öffentlichkeit.
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Philipp Lenhard

Einleitung

„Sicherheit darueber, dass man nicht einsam und isoliert ist,
dass man sich unbedingt auf den anderen verlassen kann,
nicht nur in den ‚grossen‘ Angelegenheiten sondern auch
in den Dingen des taeglichen Lebens, dass der andere in allen
etwas wichtigeren Dingen so reagiert, wie man selbst
reagieren wuerde – dieses Lebensgefuehl gehoert mit zu den
grossen Werten, die aus unserer Gemeinschaft hervorgehen
sollen. Damit er realisiert werden kann, sind angesichts
unserer kontraeren Triebstrukturen umstaendliche
Massnahmen notwendig […].“1

Als Max Horkheimer und Friedrich Pollock, die beiden Di-
rektoren des emigrierten Frankfurter Instituts für Sozialfor-
schung, diese Zeilen im August 1935 in New York nieder-
schrieben, war die Barbarei in Deutschland bereits auf dem
Vormarsch. Früh schon hatten die beiden einen Großteil des
Institutsvermögens ins Ausland retten können, gerade noch
rechtzeitig hatten sie ihrer Heimat den Rücken zugekehrt –
und sollten in den kommenden Jahren Dutzenden jüdischen
Wissenschaftlern dabei helfen, in Amerika zu überleben. Das
Bedürfnis nach Sicherheit, Gemeinschaft und Vertrauen teil-
ten sie mit den anderen Exilanten, von denen nicht wenige
„einsam und isoliert“ waren und für die das Institut weit
mehr war als nur eine akademische Forschungsinstitution.

Allerdings wäre es verfehlt, die besondere Beziehung, die
Horkheimer und Pollock verband, einzig auf die Ausnahme-
situation der Flüchtlinge zu reduzieren. Vielmehr reicht sie in
die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg zurück, in die Jugend, als die
beiden sich 1911 im Kontext eines Tanzkurses im jüdischen Ge-
meindezentrum in Stuttgart kennenlernten und nach einem
kurzen und heftigen Streit anfreundeten. In dem ersten Freund-
schaftsvertrag, den sie daraufhin zu Papier brachten, ist bereits

1 Max Horkheimer, Friedrich Pollock: Materialien fuer Neuformulie-
rung von Grundsaetzen. August 1935. In: Max-Horkheimer-Archiv. Uni-
versitätsbibliothek Frankfurt am Main, XXIV 97, fol. 3.
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festgehalten, er gelte bis zum Tod. Diesem Versprechen sind die
beiden treu geblieben bis zuletzt. Fragt man nach den Motiven,
so stößt man unweigerlich auf ein allgemeineres Epochenphä-
nomen: Junge Männer derselben Generation – alle im späten
19. bis frühen 20. Jahrhundert geboren – schließen Lebens-
freundschaften; nicht einfach so, willkürlich, nebenbei, wie das
Leben so spielt, sondern ganz bewusst mit dem Ziel, alternative
Formen von Gemeinschaft zu verwirklichen. Diese Freund-
schaften sind allem voran gegen die bereits im Untergang begrif-
fene bürgerliche Familie mit dem Patriarchen als Mittelpunkt
gerichtet. Das adoleszente Aufbegehren gegen die Väter ver-
schaffte sich Ausdruck in intimen Beziehungen auf Augenhöhe,
die nicht durch Autorität und Unterordnung, sondern durch
Vertrauen und gemeinsame Werte geprägt sein sollten.

Wenn von Freundinnen in diesem Heft nur ausnahmsweise
die Rede ist, so liegt das daran, dass im Selbstverständnis der
untersuchten Protagonisten die Freundschaft zwischen Män-
nern etwas Besonderes war – eine Form der Gemeinschaft, die
man mit Frauen scheinbar nicht haben konnte. Der Philosoph
Theodor W. Adorno etwa schrieb 1925 an Siegfried Kracauer,
dass ihre Freundschaft „in Relationen, wie sie zu Frauen beste-
hen, nicht aufgehe“2. Bisweilen wurde die zeitgenössische Vor-
stellung, nur mit Männern sei wahrhafte Freundschaft mög-
lich, sogar von Frauen geteilt, etwa von Else Lasker-Schüler.
„Auch gegenüber Frauen, die sie jahrelang kannte“, so ihre
Biographin Sigrid Bauschinger, „kam es nie zum familiären
Du. Keiner Frau hat Else Lasker-Schüler Briefe geschrieben
wie Jethro Bithell, Karl Kraus, Paul Goldscheider, Gert Woll-
heim, Emil Raas und Ernst Simon. Nur zwei Frauen schenkte
sie ihr Herz, der angebeteten Mutter und der geliebten Schwes-
ter Anna.“3 Inwiefern diese Haltung singulär oder charakteris-
tisch für die Geschlechterverhältnisse in einem spezifischen
Milieu dieser Zeit war, kann an dieser Stelle nicht beantwortet
werden. Klar ist allerdings, dass das Phänomen der Männer-
freundschaften nur verstehbar ist, wenn auch die Rolle weibli-
cher Akteure einbezogen wird.

Von zeitgenössischen Geistesströmungen wie dem Sym-
bolismus, Mystizismus und Anarchismus geprägte „Lebens-

2 Theodor W. Adorno, Siegfried Kracauer: Briefwechsel 1923–1966. „Der
Riß der Welt geht auch durch mich.“ Frankfurt am Main 2008, Brief Nr. 9.

3 Sigrid Bauschinger: Else Lasker-Schüler. Biographie. Göttingen 2013,
S. 323.
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reformen“ fanden, was wenig verwunderlich ist, auch bei
jüdischen Intellektuellen Widerhall. Neben vielen Gemein-
samkeiten waren den Lebensfreundschaften jüdischer Männer
allerdings auch zahlreiche Besonderheiten eigen, die sich einer
partiell verschiedenen sozialen Lebenswelt verdankten: Die
weiterhin bestehende gesellschaftliche Ausgrenzung als Juden,
die die Teilhabe an Vereinen und Korporationen erschwerte
(und in der Folge dezidiert jüdische Assoziationen zutage för-
derte); die wirtschaftliche Krise, die die noch immer überpro-
portional im Handelsbürgertum vertretenen jüdischen Väter
in stärkerem Ausmaß traf als die der christlichen Jugend-
lichen; die als Rebellion gegen den vermeintlichen Opportu-
nismus der assimilierten Eltern auftretende Wiederent-
deckung jüdischer Kultur und Religion; die trotz Assimilation
und Säkularisierung nach wie vor weitgehend jüdischen
Freundschafts- und Verwandtschaftsnetzwerke sowie – last
but not least – die oft unterschwellige und bisweilen nur in
Details sich verbergende Prägung durch Reste jüdischer Tradi-
tion, die vor allem durch die Mütter bewahrt wurden. Aus all
diesen Faktoren lässt sich gewiss kein Urtypus „jüdischer
Männerfreundschaft“ ableiten. Wohl aber können, wie im vor-
liegenden Heft ausschnittsweise zu sehen ist, die vielfältigen
Formen dieser Freundschaften nachverfolgt werden, die einen
essentiellen Bestandteil jüdischer Lebenswelten in der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts darstellten.

Mit dieser Ausgabe der Münchner Beiträge zur jüdischen
Geschichte und Kultur wird auf ein Forschungsdesiderat auf-
merksam gemacht, das auf den ersten Blick erstaunlich ist:
Denn gerade weil Freundschaft ein so selbstverständlicher
Teil der Lebensrealität ist, hält man sie gemeinhin für eine his-
toriographische Untersuchung nicht wert. Dass familiäre, reli-
giöse und kulturelle Bindungen für den Verlauf jüdischer Ge-
schichte eine bedeutende Rolle spielten, ist in der Forschung
unbestritten. Die Wiederentdeckung der Sozialgeschichte und
die Hinwendung zu kulturtheoretischen Ansätzen haben in
den letzten Jahren zu einer Betonung von Prozessen geführt,
die unterhalb der Ebene politischer Entscheidungen und Groß-
ereignisse den Alltag prägten. Interessanterweise ist die Ge-
schichte von Freundschaften dabei bislang wenig beachtet
worden. Obwohl diese eine immense Bedeutung für die Wahr-
nehmung gesellschaftlicher Wirklichkeit, für die Erweiterung
des eigenen Denkhorizontes und nicht zuletzt für die Heraus-
bildung von Vertrauen als fundamentaler sozialer Ressource
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einnahmen, sind Freundschaften in der Forschung zumeist als
eher nebensächlicher biographischer Zufall behandelt worden.
Doch gerade für die aus ihrer vertrauten Umgebung heraus-
gerissenen europäischen Juden im Exil war sie von existentiel-
ler Bedeutung: Freunde waren – neben der Familie oder an ihrer
statt – oft der wichtigste Bezugspunkt im Leben der Exilanten
und Rückkehrer. Dies tritt nicht nur in ihren Briefen, sondern
auch in ihrem wissenschaftlichen Werk zutage.

Besonders deutlich zeigt sich dies bei Siegfried Kracauer und
Theodor W. Adorno, wie Lars Bullmann in seinem Beitrag
zeigt. Kracauers essayistische Ausführungen Über die Freund-
schaft von 1921 spiegeln sich im Briefwechsel mit seinem bes-
ten Freund, aber auch der Roman Georg aus den 1930er Jahren
lässt sich als Reflexion über Kracauers nicht immer einfache
Beziehung zu Adorno lesen. Umgekehrt ist in Adornos be-
rühmtem Diktum, es gebe kein richtiges Leben im Falschen,
auch eine Erfahrung des Scheiterns von Freundschaft aus-
gedrückt. Die alles durchdringende Konkurrenz der kapitalisti-
schen Gesellschaft unterminiere auch die privatesten Bezie-
hungen. Ob ein „richtiges Leben“, gelungene Freundschaft,
unter diesen Bedingungen möglich sei, ist eine die Beziehung
zu Kracauer bis zuletzt begleitende Frage.

Entschieden bejahten dies Leo Strauss und Jacob Klein, wie
ich in meinem Beitrag darlege. Die lebenslange Freundschaft,
die schließlich zu einem gemeinsamen Lebensabend am
St. John‘s College in Maryland führte, war gerade durch das
Ideal richtigen Lebens inspiriert – und es bestand im Ideal der
Lerngemeinschaft, die, obgleich dezidiert an das Lehrer-Schü-
ler-Verhältnis von Platon und Aristoteles angelehnt, stark auf
jüdische, nämlich: rabbinische Sozialformen zurückging. Die
säkularisierte „griechische Jeschiwa an der Chesapeake Bay“,
die Strauss und vor allem Klein zu verwirklichen suchten, ba-
sierte auf einer durchaus als religiös zu charakterisierenden
Anerkennung des gemeinsamen Lernens als Selbstzweck.

Dass Lebensfreundschaften nicht immer Erfolgsgeschichten
waren, zeigt Shulamit Volkov in ihrem Beitrag über Maximili-
an Harden und Walter Rathenau. In einem kulturkonservati-
ven Milieu beheimatet, begann die Freundschaft als die Bezie-
hung eines Mentors zu seinem begabtesten Schüler. Das
Ungleichgewicht, das von Anfang an hinsichtlich der kultur-
politischen Stellung Hardens einerseits, der ökonomischen
Stellung Rathenaus andererseits bestand, verschaffte sich im-
mer wieder in Ausbrüchen von Neid und Missgunst Geltung.
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Am Ende kam es zum Zerwürfnis, obschon die freundschaftli-
che Bindung nie abriss. So kann man die Beziehung der beiden
sicherlich dem Katalog der „Gescheiterten Freundschaften“
hinzufügen, obwohl selbst das Scheitern noch den Anspruch
auf Versöhnung und Vollendung barg.4

Nicht versöhnen konnte sich Jean Améry mit seiner eins-
tigen Heimat Österreich, wie Gerhard Scheit schildert. Ange-
sichts der Erfahrungen, die der Auschwitz-Überlebende Améry
mit seinen „Landesleuten“ gemacht hatte, hielt er sich von
seinem Geburtsland zeitlebens möglichst fern. Eine bleibende
Verbindung zu Österreich bestand allerdings über seinen Ju-
gendfreund Ernst Mayer, mit dem Améry einst unter seinem
ursprünglichen Namen Hans Mayer dieselbe Schulbank ge-
drückt hatte. Auch wenn beide den Nationalsozialismus sehr
unterschiedlich erlebt und überlebt hatten, so waren sie sich
in der negativen Haltung zu Österreich einig. Dissens bestand
vor allem über die Frage, wie die neu gegründete Bundesrepu-
blik Deutschland zu bewerten sei. Améry bekannte sich zum
„Ressentiment“, während Mayer gar eine Zeitlang mit der so-
zialdemokratischen Idee eines Anschlusses Österreichs an das
scheinbar fortschrittlichere Deutschland sympathisierte. Bei
allen Differenzen blieb die verklärende Erinnerung an die ge-
meinsame, vom Nationalsozialismus noch unbeschädigte Ju-
gend das Fundament der Freundschaft – und damit zugleich
eine Brücke für die lebensnotwendige Aufrechterhaltung der
Idee einer Kontinuität des eigenen Lebens. Doch diese Brücke
hielt dem Druck der Geschichte nicht stand, Améry wie Mayer
zerbrachen an der Last der Vergangenheit und wählten kurz
nacheinander den Freitod.

Der abschließende Beitrag von Heidrun Siller-Brabant unter-
sucht ein gemeinsames Romanprojekt von Franz Kafka und
Max Brod und nimmt dieses zum Anlass, grundsätzlichere
theoretische Fragen der Freundschaft zu beantworten. Auf ei-
ner Reise nach Paris versuchten sich die beiden Freunde an ei-
nem Briefroman über die titelgebenden Protagonisten Richard
und Samuel. Das gemeinsame Reiseprojekt wurde bald auf-
gegeben, lediglich der erste Teil, der in München spielt, ver-
wirklicht. Neben werkästhetischen Problemen, die die Fertig-

4 Vgl. dazu auch Jens Malte Fischer: Die Unvollendete. Hannah Arendt
und Gershom Scholem – eine gescheiterte Freundschaft. In: Thomas Jung,
Stefan Müller-Doohm (Hg.): Prekäre Freundschaften. Über geistige Nähe
und Distanz. München 2011, S. 109–119.
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stellung des Romans verhinderten, standen Kafka und Brod of-
fenbar auch vor der Schwierigkeit, etwas so Disparates wie
zwei unterschiedliche Perspektiven auf dieselbe Freundschaft
gemeinsam zu Papier zu bringen. Aufschluss über diese
Schwierigkeiten gibt besonders die fertiggestellte Einleitung,
in der nicht nur die Charaktere des Romans vorgestellt wer-
den, sondern auch Überlegungen über „die vielen Nüancen“
angestellt werden, „deren Freundschaftsbeziehungen zwi-
schen Männern fähig sind“.

Diesen „Nüancen“ auf die Spur zu kommen, ist Anspruch
des vorliegenden Heftes.
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Lars Bullmann

Asyl für Obdachlose
Zur Freundschaft von Siegfried Kracauer und
Theodor W. Adorno

I. Kant und damit zusammenhängende Gegenstände

Es gibt eine Ursprungserzählung zu der sich über Jahrzehnte er-
streckenden Freundschaft zwischen Kracauer und Adorno, mit
der dieser seinen zunächst am 7. Februar 1964 im „Hessischen
Rundfunk“ gehaltenen, dann gegen Ende desselben Jahres pu-
blizierten Vortrag Der wunderliche Realist. Über Siegfried
Kracauer eröffnet:

„[W]ir sind seit meiner Jugend miteinander befreundet.
Ich war Sekundaner, als ich ihn gegen Ende des ersten
Weltkrieges kennenlernte. Eine Freundin meiner Eltern,
Rosie Stern, hatte uns zusammen eingeladen, Studien-
rätin am Philantropin, zu dessen Lehrkörper Kracauers
Onkel gehörte, der Historiograph der Frankfurter Juden.
Wie es wohl die Absicht unserer Gastgeberin war, stellte
zwischen uns intensiver Kontakt sich her. […] Über Jahre
hindurch las er mit mir, regelmäßig Samstag nachmit-
tags, die Kritik der reinen Vernunft. Nicht im leisesten
übertreibe ich, wenn ich sage, daß ich dieser Lektüre
mehr verdanke als meinen akademischen Lehrern. Päda-
gogisch ausnehmend begabt, hat er mir Kant zum Spre-
chen gebracht. Von Anbeginn erfuhr ich, unter seiner An-
leitung, das Werk nicht als eine bloße Erkenntnistheorie,
als Analyse der Bedingungen wissenschaftlich gültiger
Urteile, sondern als eine Art chiffrierter Schrift, aus der
der geschichtliche Stand des Geistes herauszulesen war,
mit der vagen Erwartung, daß etwas dabei von der Wahr-
heit selber zu gewinnen sei.“1

1 Theodor W. Adorno: Der wunderliche Realist. Über Siegfried Kracauer.
In: Ders., Gesammelte Schriften. Bd. 11. Hg. von Rolf Tiedemann u.a..
Frankfurt am Main 1997, S. 388–408, hier: S. 388.
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Mehreres kann man der Darstellung entnehmen. Zunächst:
Adornos und Kracauers Freundschaft beginnt gleichsam als
‚platonische Beziehung‘, als ein Lehrer-Schüler-Verhältnis –
ihre Altersdifferenz beträgt vierzehn Jahre – im Zeichen des
Wahren. Den intensiven Kontakt exemplifiziert Adorno denn
auch über Lektüre-Samstage, die sich nicht mehr vergessen,
weil sie mehr lehren als den Schulbegriff des Denkens. Zwi-
schen Kracauer und Adorno spricht der Weltbegriff der Philoso-
phie selbst, und zeitigt einen Begriff des Begriffs, der mehr
meint als ein Wissen, das man getrost nach Hause tragen könn-
te. Im Fortgang des Textes pointiert Adorno die von Kracauer
empfangenen Lektionen in philosophischer Lektüre so: „Ohne
daß ich mir davon hätte volle Rechenschaft geben können, ge-
wahrte ich durch Kracauer erstmals das Ausdrucksmoment der
Philosophie: sagen, was einem aufgeht.“2 – Zu diesem Sagen,
man könnte es ein kritisch-materialistisches nennen, gehört
für Adorno insbesondere ein Sagen dessen, was alles in schein-
bar konsistenten philosophischen Texturen nicht aufgeht, ge-
wissermaßen als leere Mitte, nie aufgehender Rest oder peren-
nierender Anspruch nach weitertreibender Reflexion verlangt.

Kracauer selbst könnte man für diese frühen Jahre geradezu
einen hessischen Hausfreund3 nennen, der eifrig im Hause
Wiesengrund-Adorno ein- und ausgeht, um seinen gelehrigen
Zögling mit der halben Welt vertraut zu machen, und zwar
mit der halben nicht nur, weil er ihm die ganze vorenthalten
wollte, sondern weil er ihm eine (de-)konstitutiv halbe, hal-
bierte, fragile Welt zu denken aufgibt. Kant-Samstage geraten
darüber zu Totensonntagen für geschichtsloses, widerspruchs-
freies Denken. Wie nachhaltig im Übrigen Kracauers Lesewei-
se über die kleine Freundschaftszelle hinaus gewirkt haben
dürfte, zeigt sich daran, dass Adorno sie während seiner Lehr-
tätigkeit ganzen Scharen von angehenden Freunden der Weis-
heit vermittelt hat. In einer Vorlesungsstunde zur Philosophi-
schen Terminologie tut er dies in expliziter Erinnerung an
seinen ersten Lehrmeister.4

2 Ebd., S. 389.
3 Im Briefwechsel mit Adorno spricht Kracauer an einer Stelle von dem

Plan, politische Erzählungen vorlegen zu wollen: „so eine Art modernen
Hebels Schatzkästlein“. Vgl. Theodor W. Adorno, Siegfried Kracauer: Brief-
wechsel 1923–1966. Hg. von Wolfgang Schopf, Frankfurt am Main 2008,
S. 232 (Kracauer an Adorno; 22. Juli 1930).

4 Vgl. Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einlei-
tung, Band 1. Hg. von Rudolf zur Lippe. Frankfurt am Main. 1973, S. 98.
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Mehr noch: Der ‚intensive
Kontakt‘, von dem Adorno
spricht, nimmt bis in die frühen
dreißiger Jahre sogar Züge eines
äußersten Intensitätsgrades an.
Im Falle Kracauers heißt das
unter anderem, dass der pädagogi-
sche eros im Verhältnis zu
Adorno mitunter in eine regel-
recht liebestrunkene mania um-
schlägt. Liest man den in den ent-
sprechenden Zeitraum fallenden
Briefverkehr zwischen ‚Teddie‘ und ‚Friedel‘, wird jedenfalls
deutlich: Diese Freunde studieren nicht einfach gemeinsam
Kant, vielmehr erscheint ihnen ihre Gemeinschaft gleichsam
selbst als ‚transmundanes‘ Ding an sich.

Um das zu dokumentieren, genügt ein kurzer Blick in einige
prägnante Briefpassagen. Am 5. April 1923 etwa findet ein zu-
vor gemeinsam in Amorbach verbrachter Aufenthalt in einem
Brief Kracauers sein postalisches Nachbeben. Ein aufgewühl-
ter Kracauer nennt hier die Beziehung zu Adorno „das Teuers-
te“ bzw. den „Sinn oder die Erfüllung meines Daseins“5, rührt
an „die ewige Dauer unserer Freundschaft“6 und bekennt sich
auf eine Weise zu ihr, bei der selbst Kant und Konsorten kurz-
zeitig zu bloß empirischen Dingen-unter-anderen verblassen
müssen:

„Sieh, lieber Teddie, es ist mein Ernst, wenn ich Dir sage,
daß mir die Philosophie und all das Zeugs ein Dreck gilt
im Vergleich mit der Gegenwart, wo die Einsamkeit auf-
gehoben ist, und die Liebe waltet und wir mit unserer
Existenz »Einfachheit, Halt und Bedeutung« finden. Mir
genügte unser schwebendes Sein als Religion, ich ver-
langte nichts weiter als ein Wirken aus unserer Gemein-
schaft heraus und ein »Gang noch zu zweien«.“7

1 Adorno und
Kracauer in den
Dolomiten im Jahr 1924

5 Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), S. 9 (Kracauer an Adorno;
5. April 1923).

6 Ebd.
7 Ebd., S. 10. Kracauer zitiert am Ende in leichter Entstellung eine Zeile

aus Stefan Georges Gedicht Es lacht in dem steigenden jahr dir. Vgl. dazu
die Anmerkung der Herausgeber: Ebd., S. 12.
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Bei Adorno finden sich ähnliche Herzensschriften, die der
Emphase und dem Pathos Kracauerscher Bekenntnisse in
nichts nachstehen. Besonders nachdrücklich kommt das in ei-
nem Brief zum Ausdruck, den Adorno während seines Wien-
Aufenthalts Mitte der zwanziger Jahre an den entfernten
Freund nach Frankfurt schreibt. Bereits auf einige Jahre intensi-
ven Kontakts zurückblickend, teilt er zunächst mit, „daß unse-
re Beziehung […] in letzter Instanz mein Leben entschied
[…]“8, und bestimmt die machtvolle Präsenz, die sie für ihn
selbst hat, weiter als „aktuelles Gefühl der Gebundenheit, das
nicht nur die äußeren Dispositionen bestimmt […], sondern
auch die menschlichen Beziehungen regelt; sei es, daß Du
mich kompaßgleich bei der Auswahl der Menschen leitest, sei
es, daß ich bei der Auswahl mich vom offenen Bewußtsein der
Suprematie unserer Beziehung selber leiten lasse, sei es end-
lich, daß unser Verhältnis, das eine und einzige, alle andern,
die begonnen wurden, formt, mäßigt, dämpft oder ihnen den
Ort anweist.“9

„Immer: Dein Teddie.“10: In dieser häufig von Adorno ge-
brauchten Grußformel spricht sich, zwischen Feststellung, Be-
kräftigung und Versprechen, der unbedingte Anspruch dieser
Freundschaft auf besonders signifikante Weise aus. Es ist der
‚Jargon‘ eigentlicher Freundschaft.

Wo die Einsätze einer Beziehung derart hoch sind, sind die in
ihnen zur Sprache kommenden Sachverhalte und Erfahrungen
entsprechend weit und vielfältig. In ihrem Briefwechsel nimmt
denn auch die gemeinsame Kartographie und Deutung der
Welt einen großen Raum ein: Das umfasst – neben Debatten
über intellektuelle Gegenstände – Aussprachen über Personen,
Orte, gesellschaftliche und politische Sachverhalte, jeweilige
Projekte und anstehende wesentliche Entscheidungen (etwa
hinsichtlich der akademischen Karriere Adornos). Und es be-
inhaltet vor allem zunehmend die gemeinsame Diskussion ei-
gener Schriften. Es ist eine Freundschaft, in der die jeweils eige-
ne schriftstellerische und theoretische Produktion durch den
Anderen vermittelt wird, ja ihm in den ersten Jahren regelrecht
zugedacht ist. Explizit schlägt das in der Phase bis 1933 in zwei
Widmungen zu Buche. Kracauer widmet seine 1925 fertig-
gestellte Studie zum Detektiv-Roman „Theodor Wiesengrund-

8 Ebd., S. 86 (Adorno an Kracauer; 29. Juni 1925).
9 Ebd.
10 Ebd., S. 111 (Adorno an Kracauer; 19. August 1925).
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Adorno, meinem Freunde“11, die-
ser erwidert die Gabe in seiner
1933 publizierten Habilitations-
schrift Kierkegaard. Konstruk-
tion des Ästhetischen: „Meinem
Freunde Siegfried Kracauer“12 –
Theorieproduktion als Ensemble
von freundschaftlich vermittel-
ten ‚Für-Worten‘. Kracauer wird
diese Praxis in der Nachkriegs-
zeit fortsetzen und seine aus Ar-
beiten der Weimarer Zeit zusam-
mengestellte Essaysammlung
Das Ornament der Masse (1963)
Adorno zueignen; eine Publika-
tion im Übrigen, die wiederum
durch dessen Einfluss beim Suhr-
kamp-Verlag maßgeblich ermög-
licht wurde.

Aber bereits für die frühe Phase
dieser Freundschaft gilt, trotz al-
ler Versicherung unbedingter Innigkeit und Zugehörigkeit
oder gerade ihretwegen: Eine Außenseite macht sich bemerk-
bar. Das Gespenst einer jederzeit möglichen Auflösung des
freundschaftlichen Bandes geht in den Briefen um. Bereits die
oben zitierten, emphatischen Briefbekenntnisse geben darauf
eine Antwort. Mehr als einmal wird im Briefwechsel implizit
die bange Frage geäußert, die explizit schließlich so formuliert
wird: „Also: wird es gehen mit uns?“13; und mehr als einmal
heißt es wörtlich und sinngemäß: „Du gibst unser Verhältnis
auf […].“14 Gewiss drückt sich darin auch schlichtweg der Ei-
gensinn idiosynkratischer Subjekte aus, vor allem aber der ab-
solute Anspruch einer unbedingten Gemeinschaft, der seine
eigenen Paradoxien birgt. Etwa wenn die Planung einer ge-

2 Fotografie von
Kracauer mit Widmung
auf der Rückseite:
„Für Teddie. Friedel.
Im März 1923.“

11 Siegfried Kracauer: Der Detektiv-Roman. Eine Deutung. In: Ders.:
Werke. Bd. 1. Hg. von Inka Mülder Bach. Unter Mitarbeit von Mirjam Wen-
zel. Frankfurt am Main 2006, S. 103–209, hier: 106.

12 Theodor W. Adorno: Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen (Ge-
sammelte Schriften. Bd. 3. Hg. von Rolf Tiedemann u.a.). Frankfurt am
Main 1997, S. 8.

13 Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), S. 86 (Adorno an Kra-
cauer; 29. Juni 1925).

14 Ebd., S. 64 (Adorno an Kracauer; 26. Mai 1925).
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meinsamen Reise scheitert, weil zuvor der falsche oder ein
missverständlicher Ton angeschlagen wurde: Da zeigen sich
im Kleinen die paralysierenden Ansprüche absoluter Freund-
schaft; da findet der an George angelehnte „Gang noch zu
zweien“ einzig auf dem Papier noch statt. Doch die Aporien,
die sich dabei bemerkbar machen, exponieren auch eine spezi-
fisch gesellschaftlich-geschichtliche Signatur der Freundschaft
zwischen Kracauer und Adorno: Freundschaft als ‚Asyl für Ob-
dachlose‘.

II. Asyl für Obdachlose

Ihr kommt man näher auf die Spur, wenn man einen kurzen
Blick in Kracauers theoretische Reflexionen zum Phänomen
der Freundschaft wirft, die interessanterweise in der Frühphase
des ‚intensiven Kontakts‘ zu Adorno entstanden. Es handelt
sich hierbei um die Über die Freundschaft (1917/18)15 und Ge-
danken über Freundschaft (1921)16 betitelten Arbeiten, denen
eine weitere – Das zeugende Gespräch (1923)17 – sachlich aufs
Engste verwandt ist. Bei aller ‚objektiven‘ Arbeit und allem
sachlichen Interesse am Begriff lesen sie sich unweigerlich
wie persönliche Versuche Kracauers, sich über die ihn selbst
umtreibende Beziehung zu ‚Teddie‘ Rechenschaft abzulegen.

Kracauers Aufsätze kreisen um eine emphatische Idee der
Freundschaft, die er am Ende seines ersten Aufsatzes folgen-
dermaßen definiert:

„Sie ist die auf vereinter Entwicklung der typischen Mög-
lichkeiten beruhende Gesinnungs- und Idealgemein-
schaft freier, unabhängiger Menschen. Sich gemeinsam
entfalten, ohne sich aneinander zu verlieren, sich hin-
zugeben, um sich erweitert zu besitzen, zur Einheit zu
verschmelzen und doch getrennt für sich bestehen zu
bleiben: dies ist das Geheimnis des Bundes.“18

15 Vgl. Siegfried Kracauer: Über die Freundschaft. In: Ders.: Werke. Bd
5.1. Hg. von Inka Mülder-Bach. Unter Mitarbeit von Sabine Biebl u.a.. Ber-
lin 2011, S. 29–59.

16 Vgl. Siegfried Kracauer: Gedanken über Freundschaft. In: Ders.: Wer-
ke. Bd. 5.1. (wie Anm. 15), S. 332–350.

17 Vgl. Siegfried Kracauer: Das zeugende Gespräch. In: Ders.: Werke.
Bd. 5.1. (wie Anm. 15), S. 604–611.

18 Kracauer: Über die Freundschaft (wie Anm. 15), S. 58.
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Es ist hier nicht der Ort, die Prämissen, Unterscheidungen
und Argumente auch nur anzudeuten, die Kracauer zu dieser
Definition führen. Was man aber dem Zitat ohne Zweifel un-
mittelbar entnehmen kann, ist der theoretische wie praktische
Einsatz, den Kracauer mit der Lebensform ‚Freundschaft‘ ver-
bindet: in ihr steht nichts Geringeres auf dem Spiel als die
Möglichkeit richtigen Lebens – und zwar durchaus in kriti-
scher Absetzung vom falschen, beschränkten, ‚normalisierten‘
Leben, wie es in einer arbeitsteiligen Gesellschaft geführt wird.
Insbesondere der Auftakt von Gedanken über Freundschaft
spricht das deutlich aus, wo Kracauer mit nicht unelitärem Ge-
stus den „Besten unserer Zeit“19 den Wunsch nach „erhöhte[r]
Pflege des inneren Lebens“20 bescheinigt; ein Wunsch, der sich
im Namen einer wahren Kultur gegen die „Fragmente einer
überkommenen Sittlichkeit“21 und gegen die Gefahr wendet,
nur mehr als „Zufallsgeburt geschichtlich gewordener Zustän-
de“22 zu existieren.

Man sollte in derlei zeitdiagnostischen Verortungen der
Freundschaft wohl nicht das Echo eines Buches überhören,
dem Kracauer im Jahr 1920 eine enthusiastische Rezension
widmen sollte23, und über das ein Name und einige einschlägi-
ge Begriffe ins Spiel kommen, die nicht zuletzt für die ‚ge-
schichtsphilosophische‘ Signatur der Freundschaft zwischen
Kracauer und Adorno von großer Relevanz sind. Die Rede ist
von Georg Lukács‘ Die Theorie des Romans (1916), einer
Schrift, die eine ganze Generation von kritischen Intellektuel-
len mit einem theoretischen ‚Werkzeugkasten‘ ausrüsten soll-
te. Die am ästhetischen Material entwickelte, aber über den äs-
thetischen Bereich hinausweisende These, mit der Lukács‘
Schrift Epoche machte, besagt, dass die gesamte bürgerliche
Neuzeit und Moderne als Epoche „transzendentale[r] Obdach-
losigkeit“24 und „Schädelstätte vermoderter Innerlichkei-

19 Kracauer: Gedanken über Freundschaft (wie Anm. 16), S. 332.
20 Ebd.
21 Ebd.
22 Ebd.
23 Vgl. Siegfried Kracauer: Georg von Lukács‘ Romantheorie. In: Ders.:

Werke. Bd. 5.1 (wie Anm. 15), S. 282–288.
24 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophi-

scher Versuch über die Formen der großen Epik. Neuwied/Berlin 1971,
S. 32. – Wie stark sich Kracauer zeitweilig an Lukács‘ Terminologie ange-
schlossen hat, zeigt sich vor allem zu Beginn seiner Studie zu Soziologie
als Wissenschaft (1922). Vgl. Siegfried Kracauer: Soziologie als Wissen-
schaft. Eine erkenntnistheoretische Untersuchung. In: Ders.: Werke. Bd. 1
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ten“25 anzusehen sei. Sei die Antike, so Lukács, noch eine sinn-
erfüllte Epoche diesseits des Bruchs zwischen Ich und Welt ge-
wesen, so sehe sich das neuzeitlich-moderne Individuum mit
der Aufgabe konfrontiert, eine sinnhafte Totalität (ästhetisch)
zu stiften, ohne sich dieser bislang gewachsen gezeigt zu haben.

In Kracauers Aufsatz scheint die Lebensform ‚Freundschaft‘
unter anderem eine Antwort auf dieses Dilemma zu sein: in-
tensive Totalität, um die ‚transzendentale Obdachlosigkeit‘ zu
parieren, ja Monade mit Fenstern zum Hof größerer Lebensfor-
men, denen sie ein Modell freier Vergemeinschaftung liefert.
Es ist offensichtlich, dass der zwischen Adorno und Kracauer
zirkulierende Freundschaftswunsch von diesem Anspruch
durchdrungen wird. Von Kracauers Aufsätzen aus betrachtet
ist ihr als „[w]ahrhafte Freundschaft“26 stets ein gesellschafts-
und zeitkritisches Moment eingeschrieben. Darin dürfte in
nicht geringem Maß die Bedeutung bestehen, welche die theo-
retische Produktion in ihrem Verhältnis gewinnt. Diese selbst
ist stets schon praktische Lebensform. Im jeweils anderen um
einen treuen, theoretisch-praktischen Bündnispartner zu wis-
sen, der einem Zeitalter der vollendeten Kritikwürdigkeit
schreibend und denkend die Stirn bieten hilft, um Räume und
Zeiten freier/befreiter Lebensformen anzubahnen: Daraus
schöpft die Beziehung zwischen Adorno und Kracauer weite
Teile ihrer kritisch-freundschaftlichen Energien. Persönliche
philia geht über in kritische Philosophie.

Man könnte, um den Lukács-Bezug aufzunehmen, und darü-
ber den ‚transzendentalen Ort‘ dieser Freundschaft auszuwei-
sen, von ihr als einem Asyl für Obdachlose sprechen. Freund-
schaft als ‚Asyl für Obdachlose‘ öffnet sich, als Ort kritischer
Theorieproduktion zumindest, virtuell auf alle Freunde des
nicht-entfremdeten Lebens. Leo Löwenthal berichtet in seinen
Erinnerungen an seine eigene Freundschaft mit Kracauer
davon, dieser habe ihm gemeinsam mit Adorno im Jahr 1923
einen Brief mit folgenden Absenderangaben geschickt: „All-
gemeines Hauptquartier des Wohlfahrtsbüros für transzenden-

(wie Anm. 11), S. 7–101, hier: S. 12–15. Inka Mülder-Bach hat in ihrer ein-
schlägigen Studie zu Kracauers frühen Schriften nachgewiesen, dass die un-
ter anderem durch Lukács aufgeworfene Problemlage alle Arbeiten Kracau-
ers bis zur Mitte der zwanziger Jahre bestimmt. Vgl. Inka Mülder: Siegfried
Kracauer – Grenzgänger zwischen Theorie und Literatur. Seine frühen
Schriften 1913–1933. Stuttgart 1985, S. 19–48.

25 Lukács: Die Theorie des Romans (wie Anm. 24), S. 55.
26 Kracauer: Über die Freundschaft (wie Anm. 15), S. 53.
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tal Heimatlose“, und weiter unten in Teddies Handschrift:
„Kracauer und Wiesengrund. Generaldirektion des Fürsor-
geamts für Transzendental Obdachlose.“27 Der Ausdruck ist
auch deshalb von zentraler Bedeutung, da beide Autoren an
entscheidenden Stellen ihrer Schriften auf ihn zurückgreifen:
Kracauer in seinem Buch über die Angestellten, dort als kri-
tisch gemeintes Syntagma, um die ideologischen Gehäuse ei-
ner kulturindustriellen Hörigkeit (Warenhäuser etc.) in den
Blick zu nehmen, durch welche die Angestellten qua Amuse-
ment und schönem Schein davon abgehalten werden sollen,
ihrer prekären gesellschaftlichen Lage inne zu werden28; Ador-
no in den Minima Moralia, wo er unter dem Titel „Asyl für
Obdachlose“ einen seiner wohl berühmtesten und berüchtigs-
ten Sätze niederschreiben wird: „Es gibt kein richtiges Leben
im falschen.“29

Adornos Satz kann dazu beitragen, ein anderes Moment des
kritisch-freundschaftlichen Verhältnisses zwischen ihm und
Kracauer herauszustellen. Insofern in ihrer Beziehung der An-
spruch auf richtiges Leben, und sei es in Form eines Refugi-
ums, anhängig ist, gerät sie auch darüber zur „troubled friend-
ship“30, um den Titel von Martin Jays einschlägigem Aufsatz
aufzugreifen. Weil sie das richtige Leben meint, ist sie selbst
immer wieder einer schonungslosen Kritik der freundschaftli-
chen Vernunft ausgesetzt und droht deshalb zum Kampfplatz
zu werden. Anders gesagt: Wo der Andere als Bündnispartner
gegen das ‚Bestehende‘ begehrt wird, kann sich die schonungs-
lose Kritik an diesem dann gegebenenfalls gegen den Freund
selbst richten, falls der Anschein entsteht, er falle als Bündnis-
partner aus und paktiere, und sei es aus theoretischer Unbe-
sonnenheit, mit der Welt.

27 Leo Löwenthal: Wenn ich an Friedel denke… In: Leo Löwenthal, Sieg-
fried Kracauer: In steter Freundschaft. Briefwechsel 1921–1966. Hg. von Pe-
ter-Erwin-Jansen und Christian Schmidt. Mit einer Einleitung von Martin
Jay. Springe 2003, S. 268–282, hier: 276

28 Vgl. Siegfried Kracauer: Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutsch-
land. In: Ders.: Werke. Bd. 1 (wie Anm. 11), S. 211–310, hier: 288–297.

29 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschä-
digten Leben (Gesammelte Schriften. Bd. 4. Hg. von Rolf Tiedemann u.a.).
Frankfurt am Main 1997, S. 43.

30 Martin Jay: Adorno and Kracauer. Notes on a Troubled Friendship. In:
Ders.: Permanent Exiles. Essays on the Intellectual Migration from Germa-
ny to America. New York 1985, S. 217–236. Jays Aufsatz bleibt nach wie
vor eine der wichtigsten Studien in der Sache.
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Nirgendwo wird das deutlicher als in Adornos Reaktion auf
Kracauers Studie Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit
(1937). In einem auf den 13. Mai 1937 datierten Brief unterwirft
Adorno Kracauers Buch – und damit ihn selbst – einer destruk-
tiven Kritik, die hier nicht in ihrer sachlichen Berechtigung dis-
kutiert werden soll, sondern als Symptom einer spezifischen
Dynamik ihrer Freundschaft angeführt sei. Adorno wirft Kra-
cauer darin nicht nur vor, in sachlicher Hinsicht seinen Gegen-
stand zu verfehlen, weil sein Buch sich musiktheoretisch ah-
nungslos zeige; darüber hinaus bemängelt er die sprachliche
Form des Buches, sieht in ihm zu viel „bürgerliche Allerwelts-
weisheit“31 am Werk und bescheinigt Kracauers gesellschafts-
theoretischen Reflexionen insgesamt einen abstrakten und
konformistischen Zug32. In einem kurz zuvor an Walter Benja-
min adressierten Brief räsoniert Adorno über die Notwendig-
keit, wegen des Buches den Kontakt zu Kracauer überhaupt ab-
zubrechen.33 Interessanterweise beschließt Adorno seinen
Brandbrief an Kracauer mit einer bereits bekannten Grußfor-
mel: „Immer Dein Teddie.“34 Mehr noch: Er ruft den Freund
als Freund im Namen von dessen besseren Möglichkeiten zur
Ordnung – „Ich greife Dich an, um Dich gegen Dich zu vertei-
digen […]“35 – und will die eigene, strenge Intervention als emi-
nenten Freundschaftsdienst verstanden wissen, der in seiner
Gewaltsamkeit noch vom Wesen der Beziehung zeugen soll:
„lieber ein Wüterich als ein Weißt-du-noch-Freund.“36 Mag
Adorno die eigene Attacke auch im Namen der Freundschaft
vorbringen, so ist diese damit dennoch in Gefahr, nur mehr am
seidenen Faden zu hängen. Kracauer wird sich im konkreten
Fall gegen Adornos Kritik verwehren und sie „töricht“37 nen-
nen: „Ich nenne Deine Kritik töricht, weil sie auf Grund einer
fixen, mir gewiß vertrauten Einstellung die materiellen Gehal-
te meines Buchs teils verfälscht, teils übersieht.“38

31 Vgl. Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), S. 354 (Adorno an
Kracauer; 13. Mai 1937).

32 Vgl. ebd., S. 355–358.
33 Vgl. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin: Briefwechsel 1928–1940.

Hg. von Henri Lonitz. Frankfurt am Main 1994, S. 241 (Adorno an Benja-
min; 4. Mai 1935).

34 Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), S. 359.
35 Ebd., S. 359.
36 Ebd., S. 367 (Adorno an Kracauer; 27. Mai 1937).
37 Ebd., S. 362 (Kracauer an Adorno; 25. Mai 1937).
38 Ebd.
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Den Vorwurf der ‚fixen Einstellung‘ wird Kracauer Adorno in
anderen Zusammenhängen ebenfalls machen. Er grundiert
Kracauers zahlreiche metakritische Kommentare gegenüber
vielen kritisch gemeinten Volten Adornos. Kracauers Metakri-
tik an Adornos ‚fixer Einstellung‘ besitzt im Kern einen zweifa-
chen Sinn: In theoretischer Hinsicht kritisiert er sie als dogma-
tische Position, welche die eigenen Kategorien und Begriffe
kaum noch reflektieren bzw. angesichts des zu Denkenden
‚verflüssigen‘ kann, mag sie sich selbst auch hegelianisch nen-
nen. Als entscheidendes Dokument, das Martin Jay bereits aus-
führlich kommentiert hat39, erweist sich dafür ein Gesprächs-
protokoll aus dem Jahr 1960, das Kracauer im Anschluss an
eines der wenigen Treffen der beiden

Freunde während der Nachkriegszeit anfertigte. Darin
spricht er zunächst die Unfähigkeit Adornos an, in seinem
Denken einen substantiellen utopischen Gehalt zu formulie-
ren, der mehr wäre als ein leerer Grenzbegriff, um Adornos kri-
tischer Theorie abschließend folgende Diagnose zu stellen:

“To repeat it, he grabs every thing. In order to prove him
how alienated he is from all substances, intellectual or
social, he pretends to penetrate and set moving […]. In
sum, all that exists, exists only to be devoured in the dia-
lectic process which Teddie keeps going on and on becau-
se of his lack of substance, of vision. To him dialectics is
a means of maintaining his superiority over all imagina-
ble opinions, viewpoints, trends, happenings, by dissol-
ving, condemning or again rescuing them, as he pleases.
Thus he establishes himself as the master and controller
of a world he has never absorbed.”40

Kracauers Darstellung gewinnt einen weiteren Sinn, wenn
man hinter seinen theoretischen Vorbehalten auch die Ah-
nung herauszuhören bereit ist, dass Adorno ab einem be-
stimmten Zeitpunkt Gefahr lief, in Freundschaftsdingen ei-
nem ähnlichen Gestus zu frönen.

Und in der Tat: Im ‚Asyl für Obdachlose‘ ist Kracauer für
Adorno seit den dreißiger Jahren nicht länger der entscheiden-
de Bündnispartner in Sachen kritischer Theorie. Das Institut

39 Vgl. Jay: Adorno and Kracauer (wie Anm. 30), S. 226–232.
40 Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), 517. Das „Talk with

Teddie“ betitelte Protokoll ist auf den Seiten 514 bis 517 vollständig abge-
druckt.
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für Sozialforschung um Horkheimer
wird es sein. Das schließt die lebenslan-
ge freundschaftliche Treue41 zu ihm kei-
neswegs aus, führt Adorno allerdings zu
der Auffassung, über den einstigen Lehr-
meister in theoretischen Dingen hinaus-
gekommen zu sein, ihn gleichsam –
auch diese Freundschaft kennt darin ihr
„Von Kant zu Hegel“ – aufheben zu kön-
nen. Für die frühe Unbedingtheit ihrer
Freundschaft werden das letztlich ein-
schränkende, mitunter beinahe ruinöse
Bedingungen sein.

III. Über

All das verdichtet sich erneut in Ador-
nos eingangs zitierter Rede Der wunder-
liche Realist. Über Siegfried Kracauer.
Die Rede ist vieles in einem: Dokument
einer langen, treuen Freundschaft; Ver-
such, den Freund Siegfried Kracauer ei-
ner Nachkriegsgesellschaft, die um die

kritischen Potentiale seiner Schriften zu jener Zeit nicht aus-
reichend unterrichtet war, als maßgeblichen Intellektuellen
zu präsentieren; und sie wird Kracauer und Adorno erneut
über ihren „Gang noch zu zweien“ in Widerspruch geraten las-
sen. Steht nämlich Kracauer Adornos Projekt zunächst durch-
aus affirmativ gegenüber, wird er Adorno nach der Lektüre der
Vortragsfassung postalisch mit einer Reihe von Einsprüchen
konfrontieren, und in einer im Nachlass zu findenden Notiz
schließlich urteilen: „this emotionally laden, slanderous arti-
cle of TWA does not shrink from telling falsehoods.“42

3 Gesprächsprotokoll
'Talk with Teddie' aus
dem Jahr 1960 von
Kracauer nach einem
Gespräch mit Adorno
in Bergün

41 Dieser Rede von der lebenslangen freundschaftlichen Treue Adornos
gegenüber Kracauer könnte man mit guten Gründen entgegenhalten, sie sei
‚zu affirmativ‘. Unschwer ließen sich Illoyalitäten und Zumutungen Ador-
nos gegenüber Kracauer herausstreichen und stärker gewichten. Adornos
Brief an Benjamin, dem sich andere an die Seite stellen ließen, wäre dafür be-
reits ein Beleg. Dennoch sei an dieser Stelle betont, dass der oben verwendete
Begriff ‚Treue‘ nicht ‚harmonistisch‘ über Brüche, Widersprüche und Krän-
kungen innerhalb der hier verhandelten Freundschaft hinweggehen helfen
soll – diese sollen durchaus in ihm ‚rumoren‘, ohne dass sich die Darstellung
dadurch eine stärker ‚antagonistische‘ Lesart zu eigen machen würde.

42 Zit. nach Jay: Adorno and Kracauer (wie Anm. 30), S. 235.
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Hier sei nur ein Aspekt von Adornos Kracauer-Porträt be-
tont, der für das Verständnis von Kracauers Vorbehalten beson-
ders relevant ist: die von Adorno exponierte Dialektik des In-
kommensurablen, Individuellen und Idiosynkratischen in
Kracauers Denk- und Schreibweise, die sowohl deren Glanz
wie deren Grenzen ausmache. Positiv vermerkt Adorno dazu,
dass insbesondere der frühe Kracauer, den er mit einer schönen
Wendung einen „Mensch[en] ohne Haut“43 nennt, das Indivi-
duelle gegen alle falschen Ansprüche kategorialer bzw. gesell-
schaftlicher Totalisierung in seinem unaufhebbaren Eigensinn
und Erfahrungsgehalt verteidigt habe. Darin sei Kracauer „ma-
terialistisch“44 verfahren. Negativ allerdings erscheint Adorno
in diesem Verfahren die bloß abstrakte Negation des Allgemei-
nen durch ein ebenso abstrakt bleibendes Individuelles. Dessen
Anspruch auf Spontaneität gegenüber gesellschaftlichen
Zwangsapparaturen, so Adorno, lasse sich theoretisch nicht
halten: „Die spontane Reaktion des Individuums ist aber kein
Letztes und darum auch nicht der Garant verbindlicher Er-
kenntnis.“45 Damit verbindet Adorno darüber hinaus den Vor-
wurf, dass die Emphase der individuellen Existenz politisch in
letzter Instanz wirkungslos bleiben müsse. Noch in der Ankla-
ge falscher Allgemeinheiten und Totalitäten lässt sie diese un-
angetastet, weil sie die Möglichkeit von deren Transformation
zugunsten eines idiosynkratischen Rückzugs aufzugeben be-
reit ist. Mag das wie eine Geste des heroischen Widerstands
scheinen, so gelingt der Sprung ins Offene hinaus jedoch nicht;
es bleibt einzig die Geste eines mehr oder weniger listigen
‚Überwinterns‘ inmitten falscher Verhältnisse, die nicht davor
gefeit ist, diesen selbst zu verfallen. In einer Wendung ad homi-
nem sieht Adorno diese Verhaltensweise bei Kracauer seit den
dreißiger Jahren selbst sich ausprägen, als ob er, um sein Leiden
an der Welt zu parieren, „gelobt hätte, glücklich zu sein“46:

„Der keine Haut hatte, ließ sich einen Panzer wachsen.
Und von dem Tag an, da er nicht mehr der Welt schutzlos
ausgeliefert sein wollte, sondern sich in sich zurücklehn-
te, hat er mit dieser Welt kommuniziert. Der Gestus des
So- und nicht anders Seins harmoniert recht wohl mit er-

43 Adorno: Der wunderliche Realist (wie Anm. 1), S. 389.
44 Ebd., S. 393.
45 Ebd., S. 394.
46 Ebd., S. 402.
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folgreicher Anpassung, denn die Welt ist ihrerseits so und
nicht anders nach dem Prinzip unerhellt expansiver
Selbsterhaltung.“47

Gerade mit jener These wird Adorno Kracauer in Rage ver-
setzen. Dessen Reaktion mag daher hier stellvertretend für vie-
le weitere kritische Kommentare seinerseits kurz angeführt
sein. Vehement nämlich bestreitet Kracauer den von Adorno
hergestellten Zusammenhang zwischen seiner vermeintlichen
Anpassung und seinem Erfolg in der Welt. Nicht nur nennt er
die ihm damit unterstellte konformistische Verhaltensweise
„eine Geste, die mir nicht fremder sein könnte“48; weiterhin
gibt er dem ‚öffentlichen Intellektuellen‘ den impliziten Vor-
wurf zurück: „En passant, wenn äußerer Erfolg ein untrügli-
ches Zeichen der Anpassung wäre, müßte der jetzige Deine
ein Höchstmaß davon verraten.“49 Es scheint letztlich so, als
stoße sich Kracauer in all seinen Repliken überhaupt an einem
gewissen Gestus des Adornoschen Textes: an einem Gestus,
der sich in dessen Untertitel – Über Siegfried Kracauer – aus-
spricht. Vieles mochte Kracauer erscheinen, als beanspruche
Adorno den Überblick über ein Denken, über das er sich mitt-
lerweile hinausgekommen wähnte, ohne dessen exterritorialer
Fremdheit gerecht geworden zu sein.

***

Da auf den letzten Seiten die Konfliktlinien der Freundschaft
zwischen Kracauer und Adorno im Mittelpunkt standen, sei
nochmals abschließend betont, dass sie nicht als deren einfache
Negation begriffen werden dürfen. Martin Jay hat zu Recht da-
rauf hingewiesen, dass die Stärke dieser Freundschaft nicht
trotz der Gegensätze zwischen den Personen/Positionen fort-
bestand, sondern ihre eigentümliche Stärke aus ihnen, und
durch sie hindurch bezog.50 Für idiosynkratische Freunde der

47 Ebd., S. 402f.
48 Adorno, Kracauer: Briefwechsel (wie Anm. 3), S. 676 (Kracauer an

Adorno; 3. November 1964).
49 Ebd., S. 677. In seiner Antwort teilt Adorno Kracauer übrigens mit, bei

seiner These über dessen ‚Glücksgelöbnis‘ an einen Vers Georges gedacht
zu haben; eben den Vers, den Kracauer in einer oben zitierten Passage zur
Beschwörung des „Gang noch zu zweien“ veranlasst. Vgl. ebd., S. 680f.,
683 (Adorno an Kracauer; 13. November 1964).

50 Vgl. Jay: Adorno and Kracauer (wie Anm. 30), S. 236.
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materialistischen Dialektik, die beide auf ihre jeweils eigene
Art waren, passt es ja ohnehin, den Widerspruch noch da zu be-
jahen, wo aus ihm keine bruchlosen Synthesen herausspringen.
Aber noch etwas anderes steht auf dem Spiel: Die nach 1933 ge-
schriebenen Briefe zwischen Kracauer und Adorno, die neben
Dokumenten der Treue gelegentlich auch solche des heftigen
Streits sind, bleiben immer Zeugnisse einer Suche nach Mög-
lichkeiten des richtigen Lebens. Und dass es insgesamt eine
nicht geringe Anzahl von ihnen gibt, ist im Wesentlichen der
Tatsache geschuldet, dass eine faschistische Gewalt den Le-
benszusammenhang dieser Freundschaft zerriss. Die Briefe wer-
den so selbst, vor allem Inhalt, zu Dokumenten des Widerstands
gegen repressive Gewalten, zu einem Festhalten am Gemein-
samen; zu einem ‚Asyl für Obdachlose‘ gegenüber Mächten, die
fortlaufend Asyle schließen und Flüchtlinge, Exilanten, Emig-
ranten produzieren – und die den Versuch unternehmen, die
Frage nach dem richtigen Leben im falschen durch die Vertrei-
bung derjenigen, die sie aufwerfen, selbst zu vertreiben.

IV. Coda: As I remember Freddie…51

Der beste Freund aller Pessimisten, Arthur Schopenhauer, be-
merkt an einer Stelle seiner Aphorismen zur Lebensweisheit,
„daß wahre Freundschaft zu den Dingen gehört, von denen
man, wie von den kolossalen Seeschlangen, nicht weiß, ob sie
fabelhaft sind, oder irgendwo existieren.“52 Vielleicht hat sich
der häretische Kantianer, was den fabelhaft-fiktiven Status
wahrer Freundschaft betrifft, an ein Wort seines Lehrmeisters
erinnert. Kant nämlich spricht in seiner Metaphysik der Sitten
mit offenkundiger Ironie davon, genuine Freundschaft, die
Kant selbst zur unerreichbaren Idee erklärt, werde in ihrer
„Reinigkeit, oder Vollständigkeit,“53 einzig im Medium der Li-
teratur „als erreichbar […] gedacht […].“54 Sie sei deshalb das
„Steckenpferd der Romanschreiber“55.

51 Dies im Anschluss an den in Anm. 27 zitierten Aufsatz Löwenthals,
dessen ursprünglicher Titel lautet: As I remember Friedel.

52 Arthur Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit. In: Ders.:
Werke. Bd. IV. Hg. von Ludger Lütkehaus. Zürich 1988, S. 311–483, hier:
S. 450.

53 Immanuel Kant: Metaphysik der Sitten (Werkausgabe. Bd. VIII. Hg.
von Wilhelm Weischedel), Frankfurt am Main 1977, S. 608.

54 Ebd.
55 Ebd.
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Interessanterweise gibt es auch einen Roman, der die
Freundschaft zwischen Kracauer und Adorno in leicht entstell-
ter, aber dennoch erkennbarer Form zum Gegenstand hat. Er
stammt, „im Niemandsland zwischen Roman und Biographie
angesiedelt“56, von Kracauer selbst, und trägt den Titel Georg.
Aus der Perspektive der gleichnamigen Titelfigur entwirft Kra-
cauer darin ein autobiographisch tingiertes Gesellschaftspano-
rama der Weimarer Republik. Tritt Georg zu Beginn des Ro-
mans als politischer und gesellschaftlicher Außenseiter auf, so
entschließt er sich im Fortgang der Handlung zunächst, diesen
exterritorialen Posten zu räumen, um sich ins Handgemenge
der gesellschaftlichen Debatten zu stürzen. Er wird Redakteur
des „Morgenboten“ und taucht mehr und mehr in die Diskurse
der Linksliberalen, der Gemeinschaftsschwärmer, der Kom-
munisten etc. ein – und aus ihnen wieder auf, weil er am Ende
deren Hohlheit konstatieren muss, gerade vor dem Hinter-
grund eines erstarkenden Faschismus. Die letzte Szene des Ro-
mans präsentiert einen erneut im Gemurmel der Anonymität,
in einem Ensemble aus Ornamenten, Photographien, Laden-
mädchen und Lokalen verschwindenden Exterritorialen.

Kann man hier deutliche Ähnlichkeiten zwischen Georg
und Kracauer selbst erkennen, so setzt sich das fort im ande-
ren, parallelen Strang des Romangeschehens, der die Gesell-
schaftsbiographie um eine Gemeinschaftsbiographie ergänzt.
Durch den Roman ziehen sich nämlich Episoden, die von
Georgs inniger Beziehung zu dem wesentlich jüngeren Fred er-
zählen. Die Freundschaft zwischen Georg und Fred spiegelt in
vielem den emphatischen Anspruch, den Kracauer und Adorno
zu Beginn ihres eigenen ‚intensiven Kontakts‘ geltend mach-
ten. Der Ältere wird im Roman dem Jüngeren regelrecht verfal-
len: „Die Menschen forderten jetzt überall Gemeinschaften
und ahnten nicht, daß jede Gemeinschaft im Vergleich mit ei-
ner Beziehung wie der seinen zergehen mußte.“57 Zergehen
wird im Laufe des Romans freilich diese Gemeinschaft selbst.

Kracauers Roman, den er um 1930 beginnt und 1934 ab-
schließt, entgeht so auf der inhaltlichen Ebene zumindest
Kants ironischer Kritik der literarischen Urteilskraft in Sachen

56 Adorno: Der wunderliche Realist (wie Anm. 1), 401. Hier konkret auf
Kracauers Roman Ginster bezogen.

57 Siegfried Kracauer: Georg. In: Ders.: Werke. Bd. 7. Hg. von Inka Mül-
der-Bach. Unter Mitarbeit von Sabine Biebl, Frankfurt am Main 2004,
S. 257–516, hier: S. 276.
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Freundschaft. Und doch präsentiert er eine kolossale schopen-
hauersche Seeschlange in seinem Roman, den Adorno, neben-
bei erwähnt, als Ganzen niemals zu Gesicht bekommen hat,
zumindest nicht die auch ihn betreffenden Fred/Georg-Passa-
gen; der Roman wird zudem erst 1973 publiziert werden. Was
nun die ‚Seeschlange‘ anbetrifft, so nimmt sie die Form eines
verschlungenen Namens an. Fred wird im Roman gelegentlich
Freddie gerufen. Georg sieht sich an einer Stelle von diesem
Namen heimgesucht: „‚Freddie‘, sagte Georg für sich. Wie
früher – der verschollene Name kam ungerufen herauf.“58

Natürlich ruft Freddie den Namen Teddie herbei. Aber nicht
ihn allein. In Freddie treten beide Namen, mit denen sich die
Freunde stets nannten, zur wunderlichen Konstellation zu-
sammen. Freddie ist die im Realen unmögliche, aber im
Raum der Literatur gerettete Synthese von Teddie und Friedel.
Die wahre Welt der Freundschaft findet ihre verschwindende
Erfüllung in Form einer Fabel. Man könnte den fiktiven Na-
men daher das letzte ‚Asyl für Obdachlose‘ an „übrigem Ort“
(Hölderlin), der Literatur, nennen. Freddie: weil er‘s war, weil
ich‘s war…

58 Ebd., S. 358.

BILDNACHWEIS
Abb. 1 Deutsches Literatur-
archiv Marbach
Abb. 2 Unbekannt,
Theodor W. Adorno Archiv,
Frankfurt am Main
Abb. 3 Deutsches Literatur-
archiv Marbach
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Philipp Lenhard

Eine griechische Jeschiwa an der
Chesapeake Bay
Jacob Klein, Leo Strauss und das Ideal der Freundschaft

Was ist richtiges Leben? Diese Ausgangsfrage war von fun-
damentaler Bedeutung für zwei herausragende jüdische Phi-
losophen des 20. Jahrhunderts, die zugleich auch eine lebens-
lange und bemerkenswerte Freundschaft verband. Der eine, Leo
Strauss, ist als politischer Philosoph in die Ahnengalerie bedeu-
tender Denker aufgenommen worden, nicht zuletzt aufgrund
seines immensen Einflusses auf den amerikanischen Neokon-
servatismus. Der andere, Jacob Klein, ein philosophischer Ma-
thematiker und intimer Kenner der griechischen Logik, ist
weitgehend in Vergessenheit geraten.1 Beide suchten in ihren
oberflächlich betrachtet so verschiedenartigen Forschungs-
gebieten nach einer Antwort auf die Frage nach dem richtigen
Leben, und beide bemühten sich, die Antworten, die sie in den
Texten fanden, auf ihre eigene Lebenswelt zu übertragen.

Die Freundschaft nahm ihren Anfang im Marburg der Wei-
marer Republik und endete, über verschlungene Wege, an der
amerikanischen Ostküste, genauer gesagt in Annapolis im
Bundesstaat Maryland. Strauss war 1899 in einem modern-or-
thodoxen Elternhaus in der Kleinstadt Kirchhain im hessi-
schen Landkreis Marburg-Biedenkopf zur Welt gekommen.
Schon auf dem Gymnasium entdeckte er seine Leidenschaft
für die Philosophie; besonders die pessimistischen, kulturkriti-
schen Denker Nietzsche und Schopenhauer hatten es ihm an-
getan. Er fasste den Plan, sein Leben lang Platon zu lesen, Ka-
ninchen zu züchten und seinen Unterhalt als ländlicher
Postbote zu verdienen.2 Doch daraus wurde bekanntlich
nichts, denn offenbar drängten seine intellektuellen Bedürfnis-
se ihn, das überschaubare Leben auf dem Lande zu verlassen

1 Die einzige dem Verfasser bekannte Monographie stammt von Burt C.
Hopkins: The Origins of the Logic of Symbolic Mathematics: Edmund Hus-
serl and Jacob Klein. Bloomington 2011.

2 Jacob Klein, Leo Strauss: A Giving of Accounts. In: The College XXII, 1
(April 1970), S. 2.
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und an die Universität zu gehen. Zu weit weg
von zu Hause wollte der junge Strauss aber
auch nicht sein, der eben erst, gleichsam als
Rebellion gegen das Elternhaus, zum politi-
schen Zionismus „konvertiert“ war, wie er
sich später rückblickend ausdrückte. Deshalb
kehrte Strauss, nachdem er 1918 ein Studium
der Philosophie in Hamburg begonnen hatte,
schon Anfang der 1920er Jahre wieder nach
Marburg zurück. Die kleine Universitätsstadt
an der Lahn stellte zu dieser Zeit das Zentrum
der Schule des Neukantianismus dar, deren un-
bestrittenes Haupt Hermann Cohen war, von
dem sich Leo Strauss, das begeisterte Mitglied
der zionistischen Wandervogelbewegung
„Blau-Weiß“, vor allem deshalb angezogen
fühlte, weil Cohen aus seinem Judentum keinen Hehl machte,
sondern es selbstbewusst als „Religion der Vernunft“ bezeich-
nete, auch wenn er den Zionismus als politische Bewegung ab-
lehnte.

Als Strauss und Klein sich 1920 in Marburg kennenlernten,
begegneten sich zwei völlig verschiedene Charaktere. Während
Strauss offensiv, redefreudig und ostentativ jüdisch auftrat,
war der ein halbes Jahr ältere Klein eher introvertiert und inte-
ressierte sich nur wenig für jüdische Angelegenheiten. Es
scheint, als ob Strauss, der geradlinige und immer bestimmte
Intellektuelle, von Anfang an gewusst habe, worauf er hinaus-
wollte, Klein dagegen unsystematisch Philosophie, Mathema-
tik und Physik studierte und doch merkte, dass alle Gedanken
und Interessen, die er hatte, in ihm selbst verborgen waren:
„[D]aher fühlte ich, dass ich nicht wirklich etwas außerhalb
von mir verstehen konnte, etwas, das von einer anderen Person
geäußert oder geschrieben worden war.“3 Das mag mit der Er-
fahrung zu tun gehabt haben, irgendwie fremd zu sein in dieser
Welt der deutschen Universität.4 Und doch wurde ausgerech-
net der im russländischen (heute lettischen) Libau geborene
Sohn einer bürgerlichen jüdischen Familie einer der Lieblings-

1 Jacob Klein kurz vor
seinem Tod 1978

3 Ebd., S. 1. (Übersetzungen aus dem Englischen hier und im Folgenden
durch den Verfasser.)

4 Leo Strauss attestierte ihm eine „idiosynkratische Abscheu vor Öffent-
lichkeit“. Leo Strauss: An Unspoken Prologue to a Public Lecture at
St. John‘s. In: The College XXX, 2 (Januar 1979), S. 30.
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schüler Martin Heideggers – vielleicht auch aufgrund seiner
auf Außenstehende esoterisch wirkenden Art, die sich freilich
mit scharfem Intellekt und unbändiger philosophischer Neu-
gierde verband. Beides verlieh ihm eine Aura des Erhabenen,
eines Menschen, der sich vom profanen Geschwätz der Studie-
renden abhebt. Leo Strauss schilderte Kleins Erscheinung bei
seinem ersten Aufeinandertreffen in Marburg so:

„Er stach unter den Philosophiestudenten nicht nur we-
gen seines Intellekts heraus, sondern auch wegen seiner
ganzen Erscheinung: Er war völlig unprovinziell in einer
völlig provinziellen Umgebung. Ich war tief von ihm be-
eindruckt und fühlte mich zu ihm hingezogen. Ich weiß
nicht mehr, ob ich nur in Ausübung meiner Pflichten ge-
handelt habe oder ob das nur ein Vorwand war: Ich sprach
ihn an, um ihn für den Zionismus zu gewinnen. Ich
scheiterte gänzlich. Nichtsdestoweniger blieben wir seit
dieser Zeit bis heute in Kontakt.“5

Eine Freundschaft war geboren, die vor allem auf Strauss‘
Seite von äußerster Leidenschaft, ja, freundschaftlicher Liebe
geprägt sein sollte: „Und ich habe erneut gefühlt, wie sehr ich
Dich liebe. Und nichts auf der Welt kann diese Bindungen zer-
stören, die zwischen uns durch eine merkwürdige Verkettung
von Dingen, die geschehen sind, gewebt wurden und die auf ei-
nem immer starken Gefühl, zumindest in meinem Herzen, ba-
sieren.”6

Jüdische Subkultur

Die Intensität der Freundschaft bedeutete allerdings nicht,
dass die Freunde einander ähnlicher geworden wären. Viel-
mehr gehörten der Streit, der Dissens, der Widerspruch zu ihrer
Beziehung von Anfang an dazu. Gerade das unterschiedliche
Verhältnis zum Judentum war immer wieder Anlass für höh-
nische Kommentare und spitze Bemerkungen. Strauss, der
sich bis in die späten dreißiger Jahre hinein intensiv mit Spino-
za und Maimonides befasste, war von 1925 bis 1932 als
Mitarbeiter der Berliner Hochschule für die Wissenschaft des
Judentums tätig gewesen, während Klein sich von allen jüdi-

5 Strauss, Klein: A Giving of Accounts (wie Anm. 2), S. 2.
6 Leo Strauss an Jacob Klein, 31. Dezember 1933, In: Leo Strauss: Gesam-

melte Schriften. Band 3. Stuttgart, Weimar 2001 (= GS 3), S. 484.
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schen Belangen scheinbar ganz fernhielt.7 Es ist allerdings be-
zeichnend, dass Klein sich, mehr noch als Strauss, dennoch
fast ausschließlich in jüdischen Kreisen bewegte. Der intensi-
ve Briefwechsel mit Strauss, der Ende 1932 begann, als Strauss
mit einem Gutachten Carl Schmitts ausgestattet und einem
Rockefeller-Stipendium in der Tasche nach Paris gegangen
war, gibt darüber nachhaltig Auskunft.

Die Briefe, die sich die Freunde zwischen Paris und Berlin,
später zwischen London, Cambridge, New York, Chicago,
Prag und Berlin hin und her schickten, zeugen von einer weit
verzweigten jüdischen intellectual community, die sich unter
dem Eindruck der dramatischen politischen Umbrüche zu-
nächst über ganz Europa, dann auch bis in entfernte Kontinen-
te ausdehnte. Fast jeder dieser Briefe ist dreigeteilt: Er enthält
zunächst persönliche, Intimität und Vertrauen bekräftigende
Aussagen und Erkundigungen über das Wohlergehen des
Freundes; dann folgt ein extensiver Bericht über die neuesten
Forschungserkenntnisse; und zuletzt werden Informationen
über das – größtenteils jüdische – Netzwerk der Intellektuellen
ausgetauscht, innerhalb dessen sie sich bewegten. Während zu
den in den Briefen erwähnten Nichtjuden im Wesentlichen be-
rufliche und für die wissenschaftliche Karriere unerlässliche
Kontakte bestanden, scheint sich der Freundes- und Schüler-
kreis weitgehend aus Juden zusammengesetzt zu haben. Ob-
gleich in den Briefen gerade von Seiten Strauss‘ immer wieder
Bezüge zur jüdischen Tradition hergestellt werden, besteht
doch der jüdische Charakter der Korrespondenz vor allem da-
rin, dass sie Zeugnis der Existenz einer jüdischen Subkultur
ist.8

Weder die Zugehörigkeit zur jüdischen Gemeinde war aus-
schlaggebend für die intellectual community Strauss‘ und
Kleins noch die Mitgliedschaft in jüdischen Vereinen; der
Grad religiöser Observanz war zweitrangig, ebenso wie die
Identifikation mit dem Zionismus. Zwar war die Entstehung
einer solchen Subkultur auch der Verfolgungssituation ge-
schuldet, allerdings würde es deutlich zu kurz greifen, sie auf

7 Vgl. Eva Brann, George Anastaplo: Glimpses of Leo Strauss, Jacob
Klein, and St. John‘s College. In: George Anastaplo: The Christian Heritage:
Problems and Prospects. Lanham, MD 2010, S. 361–370, hier: S. 362.

8 Den Begriff der „jüdischen Subkultur“, der gerade für das frühe 20. Jahr-
hundert besonders treffend zu sein scheint, hat zuerst David Sorkin für das
19. Jahrhundert eingeführt: The Transformation of German Jewry,
1780–1840. New York u.a. 1987.
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eine bloße Reaktion auf den Antisemitismus zu reduzieren.
Was in den Briefen sichtbar wird, ist sowohl ein gemeinsamer
Erfahrungshorizont als auch ein semantischer Code, der nur
gelegentlich begrifflich oder thematisch explizit wird und viel-
mehr durch Anspielungen und Mehrdeutigkeiten gekenn-
zeichnet ist.9 Im Gegensatz zum Antisemitismus, der als „kul-
tureller Code“ fungierte, war der, wenn man so will: „jüdische
Code“, der in den Briefen zur Geltung kommt, gerade kein Be-
kenntnis und somit auch nicht Bestandteil einer Ideologie,
sondern reflektierte eine bestimmte Art und Weise, die Welt
wahrzunehmen.10 Und diese Gemeinsamkeit wog bisweilen
schwerer als Unterschiede im persönlichen Charakter: Sie
wurde zur Grundlage eines Vertrauens, das in Zeiten der Be-
drohung und des Exils von existenzieller Bedeutung war.

Reaktionen auf den Antisemitismus

So sehr Strauss und Klein uneins waren über die weitere politi-
sche und gesellschaftliche Entwicklung, so wichtig war doch
beiden, dass die wissenschaftliche Arbeit um jeden Preis fort-
gesetzt würde. Kleins Zögern, ins Exil zu gehen, gründete sich
vor allem auf die Befürchtung, im Ausland seinen Studien
nicht mehr ausreichend nachgehen zu können. Doch je mehr
sich die Lage in Europa zuspitzte, desto mehr schien auch
Klein der Weg nach Amerika unausweichlich. Während seine
Briefe zunächst noch durchaus Hoffnungen auf eine bessere
Zukunft enthalten, verdüsterte sich seine Perspektive rasch.
Schärfer und viel früher als viele andere sah Klein schon im
Juni 1934 die zentrale Bedeutung des Antisemitismus für den
nationalsozialistischen Staat. Am 11. Juni schrieb er ernüch-
tert an Strauss: „Man darf sich natürlich keine Illusionen
machen: es gibt keine organisierten Gegen-Kräfte. Und was
die Judenfrage angeht, so würde bei einer ‚reaktionären‘
Restauration die Gesetzgebung nur nach aussen hin gemildert
werden.“ Und er fügte hinzu: „Aber: möglich ist heute

9 Eine der bedeutendsten wissenschaftlichen Leistungen Leo Strauss‘
liegt darin, den „esoterischen“ Charakter politisch-philosophischer Schrif-
ten, also ihre codierte Ausdrucksweise, entschlüsselt zu haben. Vgl. Arthur
M. Melzer: Philosophy Between the Lines: The Lost History of Esoteric
Writing. Chicago 2014.

10 Vgl. zu diesem Konzept Shulamit Volkov: Antisemitismus als kultu-
reller Code. In: Dies.: Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und
20. Jahrhundert. München 1990, S. 13–36.

Philipp Lenhard32 ■

HEFT 2·2015
MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



alles…“11 Keine zwei Wochen später präzisierte Klein seine
Beobachtungen und stellte fest, dass seine ursprüngliche Über-
zeugung, der Nationalsozialismus sei eine antiliberale Bewe-
gung, in der der Antisemitismus eine Nebenerscheinung
darstelle, vollkommen falsch gewesen sei: „Der Nationalso-
zialismus hat überhaupt nur ein Fundament: eben den Antise-
mitismus.“12

Wie darauf zu reagieren und wie den bedrohten Juden zu hel-
fen sei, darüber waren sich Strauss und Klein uneins. Während
beide ahnten, dass die Flucht aus Deutschland vorerst die ein-
zige Möglichkeit war, zu überleben, hielt Strauss nach wie vor
auch an seinen zionistischen Überzeugungen fest. Klein dage-
gen blieb skeptisch: „Ich kann mir nicht denken, dass ein jüdi-
scher Nationalismus, der einfach nach dem Vorbild der euro-
päischen Nationalismen gebildet ist, etwas für das Judentum
bedeutet. Nach wie vor muss ich sagen, dass in dieser Hinsicht
der Zionismus die bisher gewaltigste jüdische Assimilations-
bewegung darstellt.“13 Er räumte zwar ein, dass auch „aus ei-
ner Unsumme von Unsinn[,] ein Körnchen Gutes entstehen
kann“, weshalb er auch weit davon entfernt sei, „gegen den
Zionismus zu kämpfen“, aber als Antwort auf den Antise-
mitismus schien ihm die Gründung eines jüdischen National-
staates unzureichend:

„Dass die Juden nach Palästina gehen, ist gut. Dass die
Jungen ihr Leben verwandeln, ist gut. Dass die ‚Liberalen‘
Unsinn reden, steht fest, dass sie gegen den Zionismus
mit schlechten Gründen kämpfen, ist klar. Aber diejeni-
gen, die sich überhaupt Gedanken machen, müssen sich
eben Gedanken machen und nicht unter dem Eindruck
von bestimmten Ereignissen den ungeklärtesten Tenden-
zen einfach nachgeben. Dass der Zionismus gegen einen
bestimmten Typus von Juden allemal Recht hat, heisst
nicht, dass man ihm blindlinks folgen darf.“14

Dem Zionismus folgen, das hätte zu allererst geheißen, nach
Palästina auszuwandern. Hatte Leo Strauss sich erfolglos da-

11 Jacob Klein an Leo Strauss, 11. Juni 1934. In: Strauss: GS 3 (wie
Anm. 6), S. 510.

12 Jacob Klein an Leo Strauss, 19./20. Juni 1934. In: Strauss: GS 3 (wie
Anm. 6), S. 512.

13 Ebd., S. 514.
14 Ebd.

Eine griechische Jeschiwa an der Chesapeake Bay ■ 33

HEFT 2·2015
MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



rum bemüht, eine Professur an der Hebräischen Universität in
Jerusalem zu ergattern, die dann doch Julius Guttmann erhielt,
so scheint sich Klein nie mit dem Gedanken getragen zu ha-
ben, nach Palästina auszuwandern. Entsprechend seiner Skep-
sis gegenüber dem zionistischen Projekt versuchte er, nach-
dem sich die Naziherrschaft zusehends stabilisierte, nach
Nordamerika zu gelangen. Und 1937 war es dann endlich so-
weit: Es gelang ihm, in die USA auszuwandern und eine Stelle
am kleinen, idyllisch gelegenen St. John‘s College in Annapo-
lis im Bundesstaat Maryland zu bekommen. Nach anfäng-
lichen Schwierigkeiten gewöhnte er sich rasch ein und prägte
wie kein zweiter in den folgenden Jahrzehnten bis zu seinem
Tod im Jahr 1978 nicht nur das Philosophische Seminar, son-
dern die gesamte Wissenschaftskultur des Liberal Arts Col-
lege, dem er von 1949 bis 1958 sogar als Dekan vorstand.

Platon lernen

Die Philosophin Eva Brann, eine Schülerin Kleins, beschrieb
Jahre später, wie sehr sich Jacob „Jasha“ Kleins Unterricht von
der herkömmlichen Form der universitären Lehre unterschie-
den hatte:

„Es war ein neues Leben, neue Entdeckungen, aber sie
schienen ganz selbstverständlich. Es war einfach eine an-
dere Art des Lernens, die nichts damit zu tun hatte, Dinge
erzählt zu bekommen. Mir wurde nie etwas erzählt, das
ich nicht auch selbst hätte herausfinden können. […]
Was Jasha mit den jungen Leuten tat (und genauso mit
Tutoren, die in seinem Haus waren, und ich glaube, ich
war diejenige, die am häufigsten bei ihm war), war, aus
ihnen herauszubekommen, was in ihnen war, und ihnen
dann zu zeigen, wie es funktionierte oder nicht funktio-
nierte. Ich sollte nochmals erwähnen, dass ich sehr oft
verärgert war, weil ich wollte, dass er mir etwas erzählt.
Aber er hat mir nie etwas erzählt. […] Er hatte also einen
vollkommen anderen Stil, mit Menschen umzugehen,
nicht nur mit den jungen Leuten, auch in der Fakultät.”15

Aus den Studierenden herauszubekommen, was in ihnen
war – das erinnert frappierend an den Studenten Jacob Klein,

15 Brann, Anastaplo: Glimpses (wie Anm. 7), S. 362f.
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der sich durch das Dozie-
ren der Außenstehenden
eher in seinen Gedanken-
gängen gestört gefühlt
hatte als dass er die Beleh-
rungen als hilfreich emp-
funden hätte.

In einem faszinierenden
Werbefilm, den das Col-
lege 1954 produzierte, ist
Jacob Klein als Dekan zu
sehen, der einen Studen-
ten zunächst in seinem
Büro, dann im Café mit
immer neuen Nachfragen
überhäuft, die den jungen
Mann im weiteren Verlauf
dazu bringen, seine Ein-
stellungen neu zu über-
denken.16 Die Methode
des gesteuerten Fragens
hatte sich Klein von sei-
nem Meister Platon abge-
schaut, und er setzte alles
daran, sie am College zu etablieren. Die Strahlkraft, die von
dieser Art der Lehre ausging, ist im Film hervorragend doku-
mentiert: Ein Philosophieprofessor liest mit seinen Studenten
Platon im Original, danach entfacht sich eine Diskussion über
die Bedeutungsvarianzen des Wortes λ�γ��.

Es liegt allerdings nahe, nicht nur den griechischen Einfluss
auf die von Klein geprägte Bildungskultur zu identifizieren,
sondern auch die rabbinische Tradition der Exegese einzubezie-
hen.17 Kleins Geburtsort Libau liegt keine hundert Kilometer
von einer der bedeutendsten talmudischen Lehranstalten ent-
fernt, der berühmten Jeschiwa von Telz, in der systematisch
neue Lehr- und Lernmethoden entwickelt wurden.18 „Unser

2 Titelblatt der
Sonderausgabe
anlässlich der Ankunft
Leo Strauss‘ in Annapolis
1970: Die Freunde
Platon und Aristoteles

16 St. John‘s Story. Fordel Films: New York 1954.
17 Jenny R. Labendz: Socratic Torah: Non-Jews in Rabbinic Intellectual

Culture. Oxford, New York 2013, S. 35–66 und Jacob Howland: Plato and
the Talmud. New York 2011, S. 60–63 zeigen, dass sich bereits im Talmud
Affinitäten zum platonischen Dialog nachweisen lassen.

18 Vgl. Shaul Stampfer: Lithuanian Yeshivas of the Nineteenth Century:
Creating a Tradition of Learning. Oxford 2012, S. 286–336. Der große Ge-
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ganzes Ziel ist es“, heißt es in ei-
ner offiziellen Publikation der Je-
schiwa aus dem Jahr 1894, „den
Studenten den richtigen Weg des
Talmudstudiums beizubringen,
d.h. jeden Gegenstand mit den
Mitteln des Verstandes, wie es
für den aufrichtigen und gesun-
den Intellekt vertretbar ist, zu
verstehen“19. Auch wenn wenig
über den Grad von Kleins religiö-
ser Ausbildung bekannt ist, so ist
doch davon auszugehen, dass die
rabbinische Gelehrtenkultur in
unmittelbarer Nachbarschaft –
die Jeschiwa von Telz hatte im-
merhin 300 bis 350 Studenten –
nicht spurlos an ihm vorüber-
gegangen ist, zumal mit der

Hochschule ein weit über Telz hinaus bedeutsames Erzie-
hungsnetzwerk mit Kindergarten, Grund- und weiterführen-
den Schulen für Knaben und Mädchen sowie ein Lehrerseminar
verbunden war.20 Studenten wurden in umliegende Städte aus-
gesendet, um dort kleine, provisorische Ausbildungsstätten zu
gründen, die Heranwachsende für das Studium an der Jeschiwa
vorbereiten sollten.

In der Jeschiwa wie in Kleins Seminar stand nicht der
Mensch im Vordergrund, auch nicht der Lehrer – sondern der
Text. In Telz diente der shi‘ur, der tägliche Vortrag des Vorsit-
zenden der Jeschiwa, dazu, „den Pfad des Studiums festzulegen
und die Studenten zu ermutigen, sich immer tiefer in ihre Stu-
dien zu versenken“21. Und auch in St. John‘s befragten die Stu-
denten den Text auf das Wissen, das in ihm steckt, das biswei-

3 Jacob Klein mit
seinen Großeltern,
um 1905

lehrte Meir Atlas, einer der Mitbegründer der Telzer Jeschiwa, war Ende der
1890er Jahre als Rabbiner im benachbarten Libau tätig. Vgl. Nancy Schoen-
burg, Stuart Schoenburg: Lithuanian Jewish Communities. Northvale, NJ
1996, S. 323.

19 Zit. n. Stampfer: Lithuanian Yeshivas (wie Anm. 18), S. 295.
20 Yehuda Slutsky: Telsiai. In: Michael Berenbaum, Fred Skolnik (Hg.):

Encyclopaedia Judaica. Bd. 19. Zweite Auflage. Detroit 2007, S. 598. Ein er-
haltenes Foto (siehe Abb. 3) aus dem Jahr 1905 zeigt Klein mit seinen Groß-
eltern, die traditionell gekleidet sind.

21 Bericht des Telzer Studenten Simhah Asaf, zit. n. Stampfer: Lithuani-
an Yeshivas (wie Anm. 18), S. 304.
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len als hermetisch erscheint und in den einzelnen Wörtern und
ihren Verknüpfungen verborgen ist.22 Klein war kein Mystiker,
aber fest davon überzeugt, dass sich die Wahrheit, um die es
dem Philosophen einzig gehe, nicht feststellen oder gar aus-
wendig lernen lässt, sondern nur in der praktischen Auseinan-
dersetzung, im Disput gewonnen werden kann. In dieser Hin-
sicht sei der Gelehrte dem Studenten gleichgestellt: Ersterer
hilft seinen Schülern dabei, ihm auf Augenhöhe zu begegnen,
damit sie gemeinsam um die Wahrheit streiten könnten. Klein
orientierte sich dabei ausdrücklich am Schülerverhältnis zwi-
schen Platon und Aristoteles: „Ich denke, man kann sicher sa-
gen, dass Aristoteles‘ Beziehung zu Platon ein herausragendes
Beispiel für die wahre Schüler-Lehrer-Beziehung ist: des Schü-
lers unerschütterliche Loyalität zum Lehrer manifestiert sich
in der Hingabe des Schülers an die Wahrheit [Truth], auch
wenn diese Hingabe den Schüler dazu bringt, den Lehrer abzu-
lehnen.”23 Im Disput über die richtige, d.h. wahrheitsfähige
Auslegung gründe sich zwischen den Lernenden ein neues so-
ziales Verhältnis, das im Zeichen der Wahrheit stehe: „Die Ka-
meraden der Akademie nannten sich selbst ‚Freunde‘ (ρ�λ�ι). In
einer Elegie […] spricht Aristoteles von einem Altar, welcher
der ‚heiligen Freundschaft‘ gewidmet ist, und bezieht sich un-
missverständlich auf Platon […].“24

Was Klein hier als griechisches Konzept der Akademie der
Freunde beschreibt, hat seine jüdische Entsprechung in der
chawruta, der „Kameradschaft“ der Talmudstudenten, die zu-
sammen Lerngemeinschaften bilden. Das aramäische Wort
chawruta ist äußerst vielschichtig und seine Bedeutung reicht
von der verschworenen Gemeinschaft (wie in den frühneuzeit-
lichen jüdischen Räuberbanden, die sich im Rotwelsch chaw-
russe nannten) bis zur persönlichen Freundschaft. Noch heute
heißt der „Freund“ im modernen Hebräisch chawer, ein Wort,
das vom Verb „verbinden“ stammt und in enger Beziehung
zur chawruta bzw. chewra (Gesellschaft) steht. Während den
antiken Rabbinen „Freundschaft“ grundsätzlich verdächtig
war, weil sie homosexuelle Bindungen witterten, war die Lern-
gemeinschaft ausdrücklich erwünscht: „Such dir einen Lehrer

22 Vgl. Jacob Klein: The Art of Questioning and The Liberal Arts [1956].
In: The College XXX, 2 (Januar 1979), S. 1–5.

23 Jacob Klein: Aristotle, an Introduction. In: Ders.: Lectures and Essays.
Annapolis 1985, S. 171–195, hier S. 174.

24 Ebd.
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und erwirb dir einen Freund“, heißt es im Talmud.25 Noch in
heutigen Jeschiwot hat jeder Student wenigstens einen Lern-
partner, mit dem er eine Einheit bildet.26 Die verschiedenen
chawrutot, die nebeneinander lernen, kommen zum shi‘ur,
zur Lesung und Erörterung eines bestimmten Torah-Ab-
schnitts, zusammen.27 Neben dem täglichen Vortrag findet
am Ende jeder Woche, oft unmittelbar vor dem Schabbat, der
große shi‘ur klali (allgemeiner Vortrag) statt, bei dem der Vor-
sitzende der Jeschiwa das Erlernte zusammenfasst. Auch in
St. John‘s gab es einen solchen shi‘ur klali, allerdings in säku-
larisierter Form: die von Klein eingeführte Institution der „Fri-
day Night Lecture“, die stets – scheinbar zufällig mit Anbruch
des Schabbat – den feierlichen Endpunkt einer Woche des Ler-
nens und Studierens bildete.

Die rabbinische Unterscheidung zwischen der sexuell kon-
notierten Freundschaft, die expressis verbis als „griechisch“
denunziert wurde, und der Lerngemeinschaft scheint in Jacob
Kleins Konzeption wieder auf. Seine „heilige Freundschaft“
verdankt ihre Heiligkeit dem Bezug zur „Truth“, die von ihm,
gleichsam unbewusst, groß geschrieben wird. „Truth“ fungiert
dabei nicht etwa als Substitut des Heiligen, sondern erscheint
als Gottesname, ganz wie in der Emanationslehre der jüdi-
schen Mystik. Für Klein, den Religionsskeptiker, fielen die Ge-
genstände der Philosophie und Religion zusammen, die kate-
gorische Differenz zwischen „Athen“ (Philosophie) und
„Jerusalem“ (Offenbarung), die Leo Strauss in seinem Werk
postulierte, teilte er nicht.28 Konsequent verstand er die Phi-
losophie als Ontologie und kehrte immer wieder zur Grundfra-
ge zurück, wie die Einheit des Seienden strukturiert sei und
wie sie zu verstehen ist. Letztlich dreht sich sein Werk damit
um die Schöpfung und das Problem, dass die Welt durch das
Wort (griechisch: λ�γ��) Gottes erschaffen wurde.29

25 Pirkej Avot 1:6.
26 Dies geht unter anderem auf Talmud Bavli, Ta‘anit 7a zurück.
27 Der shi‘ur existiert als Lehrmethode bereits seit der Zeit der Rabbinen.

Vgl. zum shi‘ur in Telz Doron Narkiss (Hg.): Synagogues in Lithuania.
Bd. 2. Vilnius 2012, S. 170.

28 Vgl. Heinrich Meier: Das theologisch-politische Problem – Zum The-
ma von Leo Strauss. Stuttgart, Weimar 2003. Er halte es „für evident“,
schrieb Klein am 6. Mai 1935 an Strauss, „dass Gesetz und Thora sehr eng
zusammenhängen, aber die anderen [die Orthodoxen] werden es nicht glau-
ben.“ Jacob Klein an Leo Strauss, 6. Mai 1935. In: Strauss: GS 3 (wie
Anm. 6), S. 538.

29 Denn Gott schafft (bara), indem er spricht (amar).
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Seinem Freund Leo Strauss, der gerade dabei war, Maimoni-
des als jüdischen Atheisten zu entlarven30, stand Klein deshalb
in Hinsicht auf den philosophischen Begriff des Judentums re-
serviert gegenüber. Es war der Zionismus, vor allem in seiner
kulturpolitischen Spielart, der ihm als Absage an den originä-
ren Geist des Judentums zuwider war. Die Verdrängung des
Gottesbegriffes durch die Konstruktion einer völkischen Kul-
tur bereitete dem sich selbst als „ungläubig“ verstehenden
Klein Unbehagen:

„Gewiss: der eigentliche Einwand lautet mir gegenüber:
Du redest von Judentum, Du sprichst da etwas von ‚Gott‘,
darfst Du das? Ich antworte: Ja, das darf ich. Dass wir uns
alle in dieser ‚ungläubigen‘ Position befinden, darf unter
gar keinen Umständen dazu führen, dass wir über diese
Frage hinweggehen, und noch dazu in einer Weise hin-
weggehen, wie das heute bei den Zionisten geschieht.“31

Dem Kulturzionisten Josef Kastein, den Klein als „umge-
kehrten [Alfred] Rosenberg“ beschimpfte, warf er folglich zu
allererst vor, „Missbrauch“ mit Gott zu treiben.32 Und so ver-
kehren sich die Zuschreibungen: Der scheinbar säkulare Jude
Klein verteidigte die religiöse Tradition, die noch von einer
Identität von Wahrheit und Offenbarung ausgegangen sei, ge-
gen die Orthodoxie ebenso wie gegen den überzeugten Zionis-
ten Strauss, dessen „politische Theologie“ sich letztlich im
unauflösbaren Widerspruch von Vernunft und Offenbarung
verstrickte.

Nach 1945: Der Lebensabend in der Polis

Doch die Auseinandersetzungen zwischen den Freunden
schmälerten nicht die Intensität ihrer persönlichen Beziehung.
Ganz im Gegenteil, beruhte diese doch nicht auf einer Ge-

30 Vgl. Strauss an Klein, 16. Februar 1938. In: Strauss: GS 3 (wie Anm. 6),
S. 548–550.

31 Jacob Klein an Leo Strauss, 19./20. Juni 1935. In: Strauss: GS 3 (wie
Anm. 6), S. 514.

32 Josef Kastein (1890–1946) war ein zionistischer Schriftsteller, der 1935
von den Nazis zur Flucht nach Palästina gezwungen wurde. Neben zahlrei-
chen Romanen wurde er vor allem für seine 1931 im Rowohlt Verlag ver-
öffentlichte und 600 Seiten starke Geschichte der Juden bekannt, auf die
Klein hier wohl anspielt. Der 1935 in vierter Auflage erschienene Bestseller
verwendete zahlreiche aus der völkischen Literatur bekannte Begriffe.
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meinsamkeit der Anschauungen, sondern auf einer „Freund-
schaft des Intellekts, der Seele“. Was sie zusammenbrachte
war, dass „sie beide entdeckten, wie man Texte liest, aber
nicht alle für sich alleine”33. Und so überdauerte die ‚heilige
Freundschaft‘ der Texte lesenden und diskutierenden Kamera-
den die Zeit des Krieges. Strauss erhielt 1949 einen Ruf an die
University of Chicago, pflegte den Kontakt mit seinem Hun-
derte Kilometer entfernten Freund an der Chesapeake Bay aber
umso intensiver. Immer drängender wurden Strauss‘ Forderun-
gen nach einem Liebesbekenntnis Kleins, doch es sollte bis
1964 dauern, dass dieser schließlich nachgab und erklärte:

„[E]s gibt keinen Menschen, den ich mehr ehre als Dich.
Du scheinst mir allerhand Dinge vorzuwerfen, im we-
sentlichen wohl dass ich ‚mich nicht um Dich kümme-
re‘, dass ich kein wirklicher Freund bin. Das ist vielleicht
bis zu einem gewissen Grade wahr. Aber eben nur bis zu
einem gewissen Grade. Wie Du an mir, so missbillige ich
auch gewisse Dinge an Dir. Aber beides scheint mir be-
langlos zu sein. Es bestehen doch Bindungen zwischen
uns, die jenseits aller möglichen Kritik liegen. Ist das
nicht wahr? Das wollte ich Dir schon lange sagen.“34

Strauss, der viel offener mit der Beziehung umging und mehr
als nur Loyalität einforderte, muss über dieses Geständnis ge-
rührt gewesen sein. Klein hatte auf den Punkt gebracht, dass
die gegenseitige Kritik und das Missfallen die Bande nicht zer-
stören konnten, die sich zwischen ihnen gebildet hatten, son-
dern diese vielmehr noch stärkten. Doch die räumliche Entfer-
nung, mit der die Freunde über Jahrzehnte leben mussten, war
den Bindungen nicht zuträglich gewesen. Folglich wurde das
Bedürfnis, zusammen zu leben – und zusammen zu lernen! –,
immer stärker. Als Strauss 1968 emeritiert wurde, entschloss
er sich daher kurzerhand, zu seinem Freund am St. John‘s Col-
lege zu ziehen, um mit ihm seinen Lebensabend zu verbringen.
Offiziell als „Mitglied“ in die „wahre Gemeinschaft der Ler-
nenden“ eingeführt wurde Strauss mit einem ganz speziellen
shi‘ur am 30. Januar 1970.35 Strauss und Klein legten an die-
sem Freitagabend auf dem Podium für das versammelte Publi-

33 Brann, Anastaplo: Glimpses (wie Anm. 7), S. 364f.
34 Jacob Klein an Leo Strauss, 25. Oktober 1964. In: Strauss: GS 3 (wie

Anm. 6), S. 604.
35 Strauss, Klein: A Giving of Accounts (wie Anm. 2), S. 1.
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kum die Geschichte und den Charakter ihrer
Freundschaft dar. Im Anschluss durften die Zu-
hörer, wie gewohnt, Fragen stellen. Klein resü-
mierte, was er die letzten Jahrzehnte getan hat-
te: „Meine Studien führten mich zu dem
Schluss: Wir müssen wieder neu lernen, was
die Alten wussten.“ An die „Alten“ anzuknüp-
fen, das bedeutete für Klein vor allem, die Frage
nach dem richtigen Leben zu stellen – und das
richtige Leben war vom richtigen Lernen un-
trennbar. In St. John‘s, so resümierte Klein, sei
aus einer theoretischen Übung eine praktische
Frage geworden.

Auch für Leo Strauss war es nicht nur die
Nähe zu einem vertrauten Menschen, die er in
St. John‘s suchte. Die „Gemeinschaft der Lernenden“, die
Klein beschwor, die „heilige Freundschaft“, identifizierte auch
Strauss mit dem richtigen Leben. Und auch er fand die Begrün-
dung dafür bei den „Alten“. Im Gegensatz zur politischen Ka-
meradschaft, der Sozialform der oligarchischen Klubs im alten
Griechenland,36 sei Freundschaft nicht nur eine nach außen
projizierte Form der Selbstliebe, sondern beruhe auf Vertrauen
und Wechselseitigkeit.37 Als politischer Philosoph aber wusste
Strauss, dass die Freundschaft nicht isoliert werden kann, son-
dern ins Verhältnis zur Stadt (π�λι�) gesetzt werden muss:
„Ohne Städte keine Philosophen. Sie sind die Voraussetzun-
gen.“38 Die Freunde seien sich nicht genug, sondern ihre Bezie-
hung müsse in eine Struktur eingespannt sein, die die körper-
lichen und seelischen Bedürfnisse zu stillen in der Lage sei.
Eine solche π�λι� fand er in St. John‘s, in der er mit seinem
Freund eine chawruta bilden konnte. Und so starb Strauss am
18. Oktober 1973 in Annapolis, Maryland, fünf Jahre, bevor
auch Kleins Leben im Alter von 79 Jahren ein Ende fand.

4 Leo Strauss erhält
die Ehrendoktorwürde
am St. John‘s College

36 Vgl. Leo Strauss: On Plato‘s Symposium. Chicago, London 2001, S. 13.
37 Vgl. Leo Strauss: On Tyranny. An Interpretation of Xenophon‘s Hiero.

Chicago 2000, S. 96 f.
38 Strauss, Klein: A Giving of Accounts (wie Anm. 2), S. 5.
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Shulamit Volkov

Freundschaft in Zerwürfnis
Walther Rathenau und Maximilian Harden

Walther Rathenau war schon als Jugendlicher ein einsamer
Mensch.1 In Briefen, die er regelmäßig seiner Mutter schrieb,
erst aus Straßburg und danach aus München, wo er als Student
jeweils einige Jahre lebte, erzählte er zwar ab und zu von sei-
nen verschiedenen sozialen Kontakten und persönlichen Be-
gegnungen, gewöhnlich ohne besonderen Enthusiasmus und
oft mit leichtem Sarkasmus. Die Freunde, die er hatte, andere
jüdische Studenten und oft Söhne von Freunden seiner Eltern,
waren nicht die Freunde, die er gern gehabt hätte. Aber den
Freunden, die er wollte, konnte er sich nicht richtig nähern.
Schon als junger Mann suchte er leidenschaftlich die Gesell-
schaft von Adligen, vor allem aus der preußischen Aristokra-
tie. Sie, und nur sie, waren nach seiner damaligen Auffassung
Männer von Mut und Stärke, mit denen er sich gern anfreunde-
te: die Nachkommen von „jenem wunder- und geheimnisvol-
len Urvolk des Nordens [...] dessen blonde Häupter wir so gern
mit aller Herrlichkeit des Menschentumes krönen.“2 Am An-
fang bestimmte ihn dieses hoffnungslose Streben zu einem Le-
ben ohne Freunde. Er distanzierte sich von seinem natürli-
chen, bürgerlich-jüdischen Milieu, aber die Adligen konnte er
nur von Ferne betrachten. Am klarsten war ihm dies geworden,
als er Reservist in einer der angesehensten Einheiten der
preußischen Kavallerie wurde. Er blieb dort trotz aller Mühe
ein gänzlicher Außenseiter – ein Bürger unter Aristokraten
und Jude noch dazu.

Danach hatten ihn auch seine Lehrjahre in der elektro-che-
mischen Industrie einsam sein lassen. Im schweizerischen

1 Ich benutze hier die Walther Rathenau-Gesamtausgabe. Hg. für die
Walther Rathenau Gesellschaft von Ernst Schulin, Hans Dieter Hellige,
Alexander Jaser u.a. München und Heidelberg 1983–2006 (zitiert als GA),
und stütze mich wiederholt auf mein Buch Walther Rathenau. Ein jüdi-
sches Leben in Deutschland. München 2012, in dem ich viele Aspekte der
Rathenau-Harden-Freundschaft etwas ausführlicher behandele.

2 Walther Rathenau: Gesammelte Schriften. Bd. 1–5, Berlin 1918, Bd. 6,
Berlin 1922 (zitiert als GS), hier Bd. 4, S. 26.
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Neuhausen am Rheinfall, wo er als technischer
Assistent fungierte, konnte er sich weder mit
der Managerschicht noch mit einfacheren Kol-
legen assoziieren. Als Sohn des obwohl fernste-
henden, aber doch immer irgendwie präsenten
Konzernchefs Emil Rathenau war er für beide
Gruppen etwas suspekt. Seine eigene Einstel-
lung hat sicherlich auch nicht geholfen, und
bald begann er sich in seinen Briefen vorsichtig,
aber unmissverständlich über seine Einsamkeit
zu beklagen. Er litt darunter nicht nur während
der langen Tage und Nächte in Neuhausen, in
denen es für ihn nichts als harte Arbeit gab,
sondern zum Beispiel auch während des Ur-
laubs in Italien, wo er niemanden hatte, mit dem er seine Be-
geisterung hätte teilen können. Wie auch früher schon reagier-
ten seine besorgten Eltern sofort. Emil Rathenau schlug mehr
Geselligkeit vor: eine Reise mit Freunden, eine Ruhezeit in
der Gesellschaft von gleichaltrigen jungen Männern. Aber wie-
derholt reagierte Walther ablehnend, mit einer Geste von ver-
letztem Stolz. Erst etwas später, in Bitterfeld, als er endlich
sein eigener Herr war, selbstbewusst und mit guten Erfolgsaus-
sichten, begann er allmählich Freundschaften zu knüpfen,
hauptsächlich – so scheint es – weil die Stadt nicht zu weit
von Berlin entfernt lag und er sich dort auf sicherem Terrain
fühlte. Bald gewann er die kostbare Freundschaft von Maximi-
lian Harden, dem Herausgeber der intellektuell anspruchsvol-
len Wochenzeitschrift Die Zukunft.3 Rathenau schickte ihm
seinen ersten ernsthaften Aufsatz, Höre Israel, seinen be-
rühmt-berüchtigten Angriff auf die seiner Meinung nach nicht
genug assimilierten deutschen Juden.4

Felix Ernst Witowski, der sich später Maximilian Harden
nannte, wurde 1861, sechs Jahre vor Walther Rathenau, in Ber-
lin als siebter Sohn einer jüdischen, mittelständischen Familie
aus Posen geboren. Im Gegensatz zu Rathenau hatte Harden
eine schwere Kindheit, und als er der repressiven Fürsorge sei-

1 Walther Rathenau

3 Für die Beziehung zwischen Rathenau und Harden ist Band 6 der GA
mit einer ausführlichen einleitenden Studie und detailliertem Kommentar
von Hans Dieter Hellige unentbehrlich. Ich habe beide mit großem Gewinn
benutzt.

4 Der Aufsatz erschien zuerst am 6. März 1897 in: Die Zukunft und wur-
de nachgedruckt in Walther Rathenau: Impressionen. Leipzig 1902, S. 1–20.
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nes psychisch instabilen Vaters entkam, konvertierte er 1878
zum Protestantismus und wurde freier Journalist, auch als
sein eigener Herausgeber und Redakteur. In seinem „Bitterfel-
der Exil“, wie dann Rathenau seine Zeit in der Sachsen-An-
halt‘schen Industriestadt nannte, las der noch ziemlich orts-
gebundene und oft sehr einsame junge Unternehmer viel und
höchst Unterschiedliches. Auch Die Zukunft las er. Und ob-
wohl er den Antimodernismus von Harden und seinen Mit-
arbeitern in dieser Zeitschrift nicht völlig teilte, war er mit ih-
nen einer Meinung, was die Wichtigkeit des Individualismus
und des bei ihnen sogenannten Heldentums betrifft, der Beto-
nung der Subjektivität gegenüber der Objektivität, des Gefühls
gegenüber der Vernunft, des Geistigen gegenüber dem Mate-
riellen und der Seele gegenüber dem Intellekt. Es lag also nahe,
dass er sich Harden als Herausgeber seiner journalistischen
Versuche aussuchte.

Hardens Antwort musste alle seine Erwartungen übertreffen.
„Es ist mir nicht oft passiert“, schrieb er dem sichtlich erstaun-
ten und nicht wenig geschmeichelten Autor, „daß eine so star-
ke schriftstellerische Begabung mir entgegentrat.“5 Wenn man
bedenkt, wer schon damals und bald danach in der Zukunft
veröffentlichte, nämlich fast die gesamte europäische intellek-
tuelle Elite, scheint dieses Lob etwas übertrieben. Vielleicht
war Harden so beeindruckt, weil Rathenau in seinem Aufsatz
Höre Israel Hardens eigene Position in Bezug auf das damalige
Judentum in Deutschland so mutig und genau ausdrückte. Ob-
wohl Rathenau, im Gegensatz zu Harden, selbst nicht konver-
tierte und sich auch prinzipiell dagegen ausgesprochen hatte,
fanden sie einander nah genug in Bezug auf dieses heikle The-
ma, und Harden registrierte sofort das Potenzial einer Freund-
schaft mit diesem aufsteigenden Industriellen und vielverspre-
chenden Intellektuellen. Er lud Rathenau ein und beide trafen
sich zum ersten Mal am 6. März 1897. Sie fühlten sich sofort
zueinander hingezogen. „Bleiben Sie mir gut. Sie sollten wis-
sen, wie gern ich Sie habe“, so lauteten die Schlussworte eines
frühen Briefes von Harden an Rathenau im Mai 1899.6 Sie blie-
ben mehr als zwanzig Jahre lang in engem Kontakt. Für Wal-
ther Rathenau war dies seine wichtigste Freundschaft. Den-

5 GA, Bd. 6, S. 364.
6 Ebd., S. 323.
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noch war sie höchst kompliziert, oft schmerzhaft, charakteri-
siert durch dramatische Höhen und Tiefen.

Wie so oft begann auch diese Freundschaft mit Begeisterung.
Bald begegnete Rathenau durch Harden den berühmtesten
Schriftstellern und Dramatikern, die damals in Berlin lebten
oder dort für kurze oder längere Zeit in der preußischen Haupt-
stadt weilten, wie Gerhart Hauptmann und Frank Wedekind,
Hugo von Hofmannsthal und Stefan Zweig. Damals war es
auch, dass sich Rathenau mit Harry Graf Kessler anfreundete,
dem unermüdlichen Chronisten des Berlinischen Elitenlebens
und seinem zukünftigen Biographen. In der Tat wurde dann
Rathenau, als Sohn eines bedeutenden und extrem reichen In-
dustriellen und als angehender eigenständiger Intellektueller,
auch ohne die direkte Vermittlung von Maximilian Harden zu
einem anerkannten Mitglied dieser relativ kleinen und engver-
netzten Elite. Trotzdem blieb Harden jahrelang sein Mentor.
Rathenau schrieb weiterhin für Die Zukunft, manchmal
schlug Harden sogar direkt das Thema vor. Im Großen und
Ganzen schienen beide dieselbe Gedankenwelt zu teilen. Sie
trafen sich oft für längere Abendgespräche oder Spaziergänge,
manchmal auch mit Anderen und schrieben einander häufig,
obwohl sie nicht weit voneinander in Berlin wohnten, alles in
allem über 450 Briefe.

Diese Briefe dokumentieren sowohl die tiefe Freundschaft,
vielleicht sogar Liebe, die beide verband, wie auch die immer
häufigeren Auseinandersetzungen zwischen diesen stolzen
und hartnäckigen Männern. Während sie sich am Anfang als
„Herr Harden“ und „Herr Doktor“ – schon etwas ironisch – an-
redeten, waren sie ab 1900 „lieber Herr und Freund“, „Lieber
Herr Walther“ oder „Mein lieber Maximilian“. Der Ton wurde
immer humoristischer, die Anreden immer intimer. „Lieber
Waltari“, schrieb Harden an Rathenau 1901, „Lieber Allwal-
ter“ oder „Mein guter Freund“ 1905. „Maxim, mon cher“,
schrieb Rathenau im November 1903, einmal sogar „carissi-
me“ und oft „Mein Lieber“ oder „Liebster“, „Mäxchen“ und
Ähnliches. Sie wechselten Witze miteinander, oft Witze mit
jüdischem Beigeschmack, Kommentare oder Klatsch über ge-
meinsame Freunde. Die Briefe hatten durchaus einen herz-
lichen Ton. Sie duzten aber einander nie. Eine bestimmte Dis-
tanz blieb offensichtlich immer bestehen. Während dies
damals nicht unüblich war, auch zwischen Freunden nicht, ha-
ben sowohl Harden als auch Rathenau in vielen anderen Fällen
auf solche Formalitäten verzichtet. Es war ein Zeichen ihrer
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oft widersprüchlichen Gefühle füreinander. Klare Zeichen da-
für wurden immer öfter in der Korrespondenz bemerkbar, und
bald kam es zu offenen, schmerzhaften und immer ernsthafte-
ren Konflikten.

Schon die ersten Auseinandersetzungen zwischen Harden
und Rathenau waren politischer Natur. In der frühen Phase ih-
rer Freundschaft war bereits klar, dass Harden großen Wert auf
die Beibehaltung des preußischen Agrarstaates legte, während
Rathenau, von Hause aus sozusagen, die Vorteile des Industrie-
staates zu verteidigen wusste. Bis zum Ende der neunziger Jah-
re war Harden, wie ihn Theodor Lessing beschrieb, der „gehät-
schelte Publizist des alten konservativen Preußen.“7 Als er
seine Wertschätzung von Emil Rathenau, einem Vorbild der
modernen Industrieunternehmer, gegenüber seinem Sohn Wal-
ther zum Ausdruck bringen wollte, verglich er ihn mit Bis-
marck. Walther dagegen achtete das System, das sein Vater re-
präsentierte, den Industriekapitalismus als solchen, obwohl
nie vollständig und nicht ohne Kritik. Er teilte damals Hardens
Kulturkonservatismus, sein Elitedenken, sogar seinen Sozial-
darwinismus, aber trotz seiner jugendlichen Bewunderung des
preußischen Junkertypus nicht seinen Sozial- und Wirtschafts-
konservatismus. Am Anfang aber war Rathenau, so scheint es,
nicht imstande, Harden mit Bezug auf solch weitreichende
Themen zu kritisieren. Später, nach der Jahrhundertwende,
und obwohl Harden inzwischen seine Position allmählich in
die Richtung Rathenaus änderte, ergaben sich konkretere und
offensichtlich für beide Männer wichtigere Meinungsverschie-
denheiten.

Schon bevor er sich mit Rathenau anfreundete, pflegte Har-
den die Wilhelminische Regierung scharf zu kritisieren. An-
fangs des 20. Jahrhunderts zum Beispiel war er ein Gegner jeden
Kompromisses in beiden Marokko-Krisen, während Rathenau
mit anderen Industriellen und Finanzgrößen eine schnelle Ab-
kühlung der Situation vorgezogen hatte. Harden attackierte die
Regierung wiederholt als schwach und unfähig auf der interna-
tionalen Bühne. Rathenau aber, der zu dieser Zeit schon eigen-
ständig und unabhängig mit hohen Beamten und Politikern
von Rang verkehrte, wurde durch Hardens Stil irritiert und fand
seine Kritik auch sachlich übertrieben. Das erste ernste Zer-
würfnis zwischen beiden brach Ende 1906 aus, nach der Reichs-

7 Theodor Lessing: Der jüdische Selbsthass. Berlin 1930, S. 175.
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tagsauflösung und während des Aufbaus des sogenannten Bü-
low-Blocks, einer neuen Koalition von Konservativen mit Na-
tionalliberalen und Linksliberalen, vermutlich ein Schritt in
Richtung Parlamentarismus und einer Liberalisierung der kai-
serlichen Innenpolitik. Rathenau, jetzt frei von seiner früheren
Verehrung der Junker, betrachtete diese Parlamentsumwand-
lung als deren Machtverlust zugunsten des gehobenen Bürger-
tums und hoffte, dass die neue Allianz das bankrotte, politische
System reformieren und Deutschland in die Epoche der Moder-
ne führen würde. Harden wiederum betrachtete dies als ein ge-
fährliches Glücksspiel und hielt an seiner prinzipiellen Ableh-
nung jedweder Art von Liberalismus fest.

Aus der Korrespondenz dieser Zeit kann man schließen, dass
Rathenaus unabhängige Position eine Überraschung für Har-
den war, und zwar eine unangenehme. Offensichtlich war Ra-
thenau nicht länger sein Protegé. Weihnachten 1906 schrieb
Harden, als Antwort auf einen kritischen Brief seines Freundes,
einen langen Brief an ihn, den ausführlich zu zitieren sich
lohnt.8 Harden beklagte sich über Rathenaus „Unterton“, den
er offensichtlich „aus manchem Wort der letzten Zeit“ kannte.
„Ich habe wirklich ziemlich gute Ohren“, kommentierte er,
„und habe ihn zu den Erfahrungen gerechnet, mit denen man
sich abfinden muß.“ Harden verteidigte sich gegen Rathenaus
Beschwerden, dieser vertrete „apodiktische Lehren“ und ver-
lange eine besondere Autorität. Er versicherte Rathenau, er
schätze dessen „Persönlichkeit hoch genug“, „und habe, als ad-
mirateur de la prèmiere heure, vielleicht ein kleines Verdienst
daran, daß ihr Eigner sie besser schätzen lernte.“ Rathenau
habe sich nie so lang und tief mit relevanten Tagesthemen be-
schäftigt wie er selbst, schrieb Harden, auch wenn sein Hirn
„von Natur aus“ nicht so stark sei „wie Ihres“. Rathenau be-
herrsche „Hauptbezirke“ der Naturwissenschaften, der Indus-
trie, des Bankwesens und der Kunst viel besser als er, meinte
Harden. Im „politischen Revier“ aber kenne er selbst sich
„nach so langer, so intensiver, so wirklich aufzehrender Be-
schäftigung“ sicher besser aus als Rathenau. Oder vielleicht,
bemerkte er dann, rühme Rathenau die Pflichtreue und das sitt-
liche Bewusstsein Wilhelms II., weil er Minister werden wolle?
„Von einer Kritik, die zu ‚ertragen‘ durch Selbstzucht möglich
war“, schrieb er, „kann, bitte, doch nicht die Rede sein.“

8 Alle folgenden Zitate sind aus Hardens Brief in GA, Bd. 6, S. 509–512.
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Harden sah sich daraufhin durch Rathenau attackiert und
war tief verletzt. Rathenaus Vorteile wurden ihm jetzt auch be-
sonders deutlich. Symbol dafür ist das prachtvolle Weihnachts-
geschenk, das Harden damals mit Rathenaus Brief bekommen
hat. Rathenaus gesellschaftliche Position war in der Tat von
Harden nicht mehr abhängig. Er war Gast in den reichen Gru-
newaldschen Salons, als Industrieller und Finanzier, als Be-
kannter oder Kollege – wenn auch nur selten als Freund – von
einflussreichen Männern in Wirtschaft und Politik. Rathenaus
politische Ambitionen wurden am Anfang von Harden privat
wie auch öffentlich unterstützt, aber dann konnte er seinen
Freund auf dem Weg in die Welt der Politik nur noch beobach-
ten und er grollte ihm. Als Harden immer härter die kaiserli-
che Kamarilla angriff, politisch und persönlich, auch in Sachen
Homosexualität, hielt Rathenau das für peinlich. Er fand es un-
möglich, Harden in der Öffentlichkeit zu verteidigen, auch
während dieser einige langwierige Verleumdungsprozesse be-
stehen musste und sogar kurzfristig im Gefängnis saß.

Privat aber versuchte er Erklärungen und Entschuldigungen
für dessen Handeln zu finden. Harry Graf Kessler berichtet in
seinem Tagebuch von einem Frühstück mit Hofmannsthal
und Rathenau, in dem der Dichter psychische Ursachen für
Hardens Verhalten geltend gemacht habe. Rathenau erzählte
die traurige Geschichte von Hardens frühen Jahren und be-
schrieb ihn als ein misshandeltes Kind, das nie aus der Phase
der Empörung herausgekommen sei; als komplizierte, aber
keineswegs bösartige Persönlichkeit. Sogar der zynische Kess-
ler fand das berührend.9 Harden hätte es sicherlich als Beleidi-
gung empfunden. Die Verhältnisse zwischen ihnen kehrten
sich in dieser Zeit um. Rathenaus Karriere, nicht nur als Wirt-
schaftsexperte, sondern auch als Schriftsteller, war im Auf-
schwung, auch wenn er sie selbst als unbefriedigend ansah.
Harden litt auch jenseits seiner politischen Kämpfe ständig un-
ter Geldmangel, war oft überarbeitet und aus einer Mischung
von Neid und steigender Missachtung tief gekränkt.

Die Freunde haben einander weiterhin Sonderdrucke und
Bücher geschickt, auch Blumen und Geschenke zu bestimm-
ten Anlässen, aber ihr Briefwechsel bestand mehr und mehr
aus Entschuldigungen: dafür, dass man sich nicht gesehen,

9 Siehe Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 1880–1937. Hg. von Ronald S.
Kamzelak und Ulrich Ott, 9 Bde., Stuttgart 2004–2010, 13. Dezember 1906.
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nicht Zeit füreinander genommen, dem anderen nicht die gan-
ze Wahrheit gesagt hätte. Sie hatten beide eine Vorstellung von
einer idealen Freundschaft und auch Erinnerungen an bessere
Zeiten, aber die Wärme und Nähe vergangener Tage war dahin.

Trotzdem, während wiederholte politische Auseinanderset-
zungen das Band dieser langjährigen Freundschaft nicht auf-
lösen konnten, hat es schließlich das Zerwürfnis wegen einer
Frau, da es schon so viel böses Blut gab, fast völlig zerstört.
Dies ist eine komplizierte Geschichte, nicht zuletzt deshalb,
weil wir so wenig darüber wissen. Die Beziehung zwischen Ra-
thenau und Lili Deutsch, der jungen Frau von Felix Deutsch,
Emil Rathenaus rechter Hand in der AEG, begann schon 1905.
Offenkundig spielte sich vieles davon im Geheimen ab, aber
ein Teil des Briefwechsels zwischen beiden ist erhalten und
zeigt die Intensität dieser langen Bindung. Rathenau war im
Allgemeinen viel offener und intimer in seinen Briefen mit
Frauen als mit Männern. Er schien Lilis Nähe sehr zu suchen,
setzte aber der Beziehung mit ihr immer wieder enge Grenzen.
Lili war offensichtlich enttäuscht. Kessler, der mit ihr nach
dem Mord an Rathenau ausführlich darüber sprach, notierte in
seinem Tagebuch: „...der Unterton Enttäuschung.“10 Unter
diesen Umständen erlaubte sich Lili, ähnliche Verhältnisse
mit anderen Männern zu pflegen, und interessanterweise ko-
kettierte sie auch immer wieder mit Harden. Sie selbst hatte
Kessler erzählt, „Harden habe sie mit Anträgen verfolgt, sie
habe sich vor ihm gar nicht retten können...“11 Während dies
sicher nicht die ganze Wahrheit war, ist doch offensichtlich,
dass beide, Lili wie auch Harden, damals Rathenau kränken
wollten. Dieses Dreieck, oder wenn man Felix Deutsch auch
dazu zählt, dieses Quadrat, produzierte viele Streitmöglichkei-
ten, und die intrigante Atmosphäre verschärfte sich allmäh-
lich. Lili meinte sogar, dass Hardens „fanatischer Hass“ gegen
Rathenau hier seinen Ursprung habe, und sie erwähnte, Har-
den habe ihr gegenüber Rathenau fortwährend verdächtigt,
dass er gegen ihren Mann intrigieren wolle. Sie erzählte, auch
Rathenau habe damals „Harden auf das Tiefste verachtet.“12

Das aber war sicherlich nicht der Fall, nicht bevor sie sich ent-

10 Kesslers Bericht über das Interview mit Lili Deutsch stammt aus sei-
nem Tagebuch, 21. November 1927, wieder abgedruckt in GA, Bd. 6,
S. 809–811.

11 Ebd., S. 809.
12 Ebd.

■ 49

HEFT 2·2015
MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



schloss, ohne einen erkennbaren Anlass, Harden einen Brief zu
zeigen, den Rathenau, Harden kritisierend, ihr einmal ge-
schrieben hatte. Beide Männer versuchten am Anfang ihre
Männerfreundschaft über diese Liebesbeziehungen hinaus zu
erhalten, informierten einander über Lilis Indiskretionen, tra-
fen sich weiterhin, diskutierten über ihre Beziehung, aber der
Schaden war nun einmal entstanden.

Interessant ist zu sehen, wie vorbildlich sich Rathenau da-
mals aus der peinlichen Situation zu ziehen versuchte. Am
11. April 1912 schrieb er an Harden zusammenfassend: „Und
nun bitte ich Sie von Herzen: Vergessen Sie diese traurige Peri-
ode unserer Freundschaft – sie war zum Glück kurz und von
außen gestört – wie ich sie vergesse.“13 Er versicherte Harden,
dass seine Gefühle ihm gegenüber nie erkaltet und seine Hoch-
achtung nie gesunken seien. Er schrieb, nie wieder sollten sie
es zulassen, dass durch „Menschen, Dinge oder Meinungen“
diese wunderbare Nähe zwischen ihnen gefährdet werde. Sie
sei ein seltenes Geschenk und müsse gehegt und gepflegt wer-
den. Mit der Zeit gelang es Rathenau, sich mit Harden, wie
auch mit Lili, auszusöhnen, allerdings nur kurz. Intrigen über
Positionen in der AEG beschäftigten weiter alle Mitspieler die-
ses Dramas. Zwar schrieb Harden währen dieser ganzen Zeit
freundliche Briefe an Rathenau, er schien jedoch hinter den
Kulissen aktiv daran zu arbeiten, dass durch die schwere
Krankheit Emil Rathenaus die Position von Deutsch und nicht
die von Walther stärker wurde. Diesmal sorgte Lili dafür, dass
Rathenau davon erfuhr, bis es schließlich nicht mehr möglich
war, über die Beleidigungen, die Bitterkeit und die wechselsei-
tigen Feindseligkeiten hinwegzukommen.

Während Rathenau seine Verletztheit wiederholt zum Aus-
druck brachte, blieb Harden jetzt unerbittlich. Ende Dezember
musste Rathenau schreiben: „Die verletzende Härte Ihrer Wor-
te kann nichts anderes bedeuten als den Wunsch, unsere
Freundschaft zu beenden. Schweren Herzens füge ich mich.
Wir waren achtzehn Jahre verbunden, und ich gedenke dieser
Zeit gerne, dankbar und mit Herzlichkeit. Leben Sie wohl, Ma-
xim.“14 Nach weiteren Beleidigungen am Telefon, in Briefen
und Telegrammen, hatte Rathenau Harden sogar zum Duell
gefordert. Harden hielt es für unter seine Würde, darauf über-

13 GA, Bd. 6, S. 650 f.
14 GA, Bd. 6, S. 688.
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haupt zu reagieren. Es war das erbärmliche Ende einer langen
Entfremdung zweier Liebender.

Das war jedoch kein endgültiges Ende. Ab und zu gab es
noch immer Momente der Versöhnung. So, zum Beispiel, nach
Emil Rathenaus Tod am 20. Juni 1915, als Harden einen ganz
besonderen Nachruf auf ihn in seiner Zeitschrift veröffentlich-
te. Damals hatte Harden wieder eine politische Wandlung voll-
zogen, vom extremen Nationalismus am Anfang des Ersten
Weltkriegs zu einer moderateren Position sowohl hinsichtlich
der Kriegsziele als auch in Bezug auf die innenpolitische Situa-
tion. Beide schienen erneut eine gemeinsame Grundlage ge-
funden zu haben. Sie trafen sich wie früher zu langen Gesprä-
chen in gelassenerer Atmosphäre. Beide waren mittlerweile
Schriftsteller, Publizisten von Ruf. Beide mischten sich in die
Politik ein, und beide blieben, trotz ihres Einflusses, mehr
oder weniger Außenseiter auf diesem Gebiet. Die Situation
von beiden war aber weiterhin nicht dieselbe. Rathenau hatte
sich am Anfang des Krieges einen Namen gemacht als Chef
der Kriegsrohstoffabteilung und später als Präsident der höchst
erfolgreichen und schnellwachsenden AEG. Harden dagegen
musste für seine oppositionelle Linie auch jetzt immer wieder
bezahlen. Als Journalist und Verleger hatte er vor allem Kon-
flikte mit der Zensurbehörde, schon Ende 1915 und dann be-
sonders ab Mitte 1917 wurden für Die Zukunft sogar kurze
Veröffentlichungsverbote verfügt. Wiederholt suchte ihr He-
rausgeber Hilfe, wo immer er sie nur finden konnte. Rathenau
hatte zu helfen versucht, und dies hatte die alten Freunde ei-
nander etwas näher gebracht. Sie redeten sich jetzt wieder an
mit „Lieber Walther“ und „Lieber Maxim“, aber unterschrie-
ben mit „Ihr R.“ und „Ihr H.“ – formeller als früher, aber den-
noch immer herzlich und mehr als nur höflich.

Als die Revolution im November 1918 ausbrach, gab es er-
neut Uneinigkeiten zwischen den Freunden. Im Krieg musste
Harden einen längeren Weg als Rathenau gehen, um eine rea-
listische Sicht der politischen Situation zu gewinnen. Jetzt
war es für Rathenau besonders schwierig, den deutschen Zu-
sammenbruch zu überwinden. Er war emotionaler als Harden,
weniger zynisch und trotz all seiner Kritik viel mehr Teil des
Establishment. Am 7. Oktober 1918 äußerte er sich gegen Lu-
dendorffs Waffenstillstandsgesuch und verlangte eine Mobili-
sierung der Volksmassen, um die Situation an der Front umzu-
kehren. „Der Hohepriester des Großkapitals ruft nach einem
bürgerkriegsähnlichen Volksaufstand? Ein deutsch-jüdischer
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Zivilist im furor teutonicus? Ein
Ruf zu den Waffen wie in der
Französichen Revolution um die
imperialistische Monarchie zu
retten? All das ist surreal“,
schrieb darüber der Historiker
Michael Geiger.15 Harden rea-
gierte anders. Er sprach sich öf-
fentlich für ein baldiges Ende des
Krieges aus und polemisierte be-
sonders heftig gegen Rathenau –
direkt und indirekt.

Auch in Bezug auf den Ver-
sailler Vertrag schien Harden die
Lage realistischer und ruhiger zu
beurteilen. Schon damals defi-
nierte er eine vernünftige „Erfül-
lungspolitik“. „Günstige Ände-
rung ist nur zu hoffen“, schrieb
er, „wenn Deutschland sich zur
Annahme alles irgendwie Erträg-
lichen, zu Sühnung alles Sühn-
baren bereit erklärt, wo ihm
wirklich Unertragbares, allzu

Schädliches zugemutet wird, sachlich zu beweisen sucht, dass
ihm ohne dauernden Nutzen, sogar zum Schaden menschlicher
Gesamtinteressen, Unrecht angesonnen wird. Auf sein Recht
darf nur pochen, wer sich selbst als gerecht erwiesen hat.“16

Später, als Rathenau selbst solcher Politik folgte, hätte er sie
nicht besser beschreiben können. Es scheint, dass in ruhigen
Zeiten Rathenau die Situation oft besser erkannte als der
schnell und leicht zu irritierende Harden. In Krisenzeiten dage-
gen bewahrte Harden einen kühlen Kopf, und es war Rathenau,
der ihm in vielen Fällen folgen sollte. Inzwischen aber gab es
immer wieder politische Streitigkeiten. Vor allem war Harden
nicht bereit, das Weimarer System als solches zu akzeptieren.
Wieder blühte er in der Opposition. Rathenau dagegen, suchte
seinen Platz besonnen innerhalb des neuen Systems. Und wäh-

2 Maximilian Harden,
um 1910

15 Michael Geyer: Insurrectionary Warfare: The German Debate about a
Levee en Masse in October 1918. In: Journal of Modern History 73, 3 (2001),
S. 460.

16 Zitiert in GA, Bd. 6, S. 754 f.
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rend Harden jetzt ihre Auseinandersetzungen „ohne Haß und
Schimpf“17 auszutragen glaubte, fand das Rathenau unan-
nehmbar: „Mein Begriff von freundschaftlichem Verkehr be-
ruht auf der Unverletzlichkeit des vertraulich vernommenen
Wortes“, schrieb er an Harden Ende 1919.18 Und etwas später
erklärte er, dass er es für eine Ächtung ihres persönlichen Ver-
kehrs halte, „wenn Sie sich das Recht auf Zurechtweisung, Rü-
ge, Charakterkritik, Drohung, öffentlichen Kampf neben aller
Intimität des freundschaftlichen Verkehrs vorbehalten.“ „Wie
dem auch sei“, schließt er den Brief, „mit meinem Leben blei-
ben Sie verbunden, und wie ich Ihrer innersten Gesinnung si-
cher bin, so sind sie es der meinen.“19 Trotzdem stritten beide
weiter. Harden unterstellte Rathenau wiederholt Opportunis-
mus, und monatelang attackierte er ihn in seiner Zeitschrift in
seiner Funktion als Wiederaufbauminister und dann als Wei-
marer Außenminister. Am Ende reagierte Rathenau nicht
mehr. Damals beendete er seine publizistische Arbeit, wurde
Politiker mit Leib und Seele, und das mit immer mehr Erfolg.
Er konnte es sich leisten, seinen alten Freund nicht mehr auf-
zusuchen. Sie hatten einander aufgegeben.

Die Geschichte hat ein tragisches wie auch poetisches Ende.
Der Abbruch der Kontakte zwischen ihnen ist beiden nicht
leicht gefallen. Zu Harden schrieb Kessler, dass in seinem un-
versöhnlichen Hass „bis zuletzt noch etwas Sehnsucht nach
Wiederaussöhnung und alte Liebe mitzitterte.“20 Für Wieder-
aussöhnung gab es aber keine Zeit mehr. Rathenau wurde am
24. Juni 1922 in der Grunewalder Königsallee ermordet. Am
3. Juli 1922 wurde auf Harden vor seinem Haus in Grunewald
ebenfalls ein Attentat verübt. Er überlebte mit schweren Kopf-
verletzungen, musste einige Monate später Die Zukunft ein-
stellen, zog sich in die Schweiz zurück, und starb dort am
30. Oktober 1927. Er selbst meinte, als er nach dem Attentat
schon am Boden lag, dass „wieder eine Art von Sozietät [mit
Rathenau] entsteht“ und fragte sich, während er immer hefti-
ger Rathenau auch nach dessen Tod attackierte, ob in der Tat

17 So zitiert es Rathenau in einem Brief vom 24. November 1919. Siehe
GA, Bd. 6, S. 759.

18 Ebd.
19 Ebd., S. 759–761.
20 Zitiert in GA, Bd. 6, S. 765. Aus Kesslers Rathenau-Biographie: Harry

Graf Kessler: Walther Rathenau, sein Leben und sein Werk. Berlin 1928,
S. 158.
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„unsere Lebenslinien untrennbar waren“.21 Auch am Ende
spielte Neid die größte Rolle. Harden meinte, der Mordversuch
an ihm würde totgeschwiegen, während man überall in „un-
zähligen Artikeln“ den Mord an Rathenau diskutierte.22 Von
Seiten Rathenaus gab es am Ende Desinteresse, Distanz und
langes Schweigen; von Seiten Hardens – einen Wortschwall
von Verunglimpfungen und boshafter Kritik.

Man glaubte am Anfang an wahre Freundschaft, sogar Liebe.
Man lebte dann jahrelang mit einer Mischung aus Nähe und
Streit, Liebe und Hass. Am Ende blieben nur Bitterkeit und
Enttäuschung.

21 GA, Bd. 6, S. 893.
22 Brief Hardens an Elfriede Schmaltz vom 15. Juli, 1922. In: GA, Bd. 6,

S. 894.

BILDNACHWEIS
Abb. 1 Library of Congress,
Drucke und Fotografien,
ggbain.20796
Abb. 2 Bundesarchiv, Bild
183-S45277
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Gerhard Scheit

Freundschaft und Ressentiment
Jean Améry und Ernst Mayer

Es ist auf den ersten Blick merkwürdig, dass in dem umfangrei-
chen Briefwechsel, den Jean Améry mit Ernst Theodor Mayer,
seinem engsten Freund, nach 1945 geführt hat, so wenig über
die Jahre unmittelbar davor zu lesen ist. Dabei war doch in der
langen Freundschaft vom Schulbeginn 1919 in Wien bis zum
Tod Amérys 1978 in Salzburg diese Zeit der nationalsozialisti-
schen Herrschaft in Österreich die einzige längere Unterbre-
chung ihres Kontaktes. Während Améry, der aus einer jüdi-
schen Familie kam,1 nach Belgien geflüchtet war, dort als
Widerstandskämpfer von den Nazis gefoltert und danach in
mehrere Lager deportiert wurde, hatte sich Ernst Mayer offen-
bar dazu entschlossen, in Wien zu bleiben, wo er nunmehr
nach nationalsozialistischer Definition als „jüdischer Misch-
ling“ galt.2

Werden darüber und was unmittelbar daraus folgte in den
Briefen kaum Worte gewechselt, so mag das allerdings bei den
jährlichen Besuchen Amérys in Österreich, die in der Regel ge-
meinsame Urlaubsreisen waren, anders gewesen sein. Am
5. Februar 1946 hoffte Ernst Mayer noch, Améry würde für im-
mer nach Österreich zurückkehren und beschwor „das Wieder-
knüpfen jenes unwahrscheinlich festen Netzes, das […] ge-
meinsame Jugend und Gleichklang des Denkens um unsere
Herzen gelegt haben, jenes Netzes, das selbst Orgien der Zerstö-
rungswut und Exzesse des seelenmörderischen Zwanges nur
zerreißen, aber nicht zerstören konnten“.3 Von Seiten Amérys
findet sich nicht der leiseste Vorwurf gegenüber dem Freund,
dass er ihm nicht ins Exil gefolgt war. Über das allgemeine We-

1 Väterlicherseits kam Améry aus einer traditionell jüdischen Familie,
mütterlicherseits hatte er einen Großelternteil jüdischer Herkunft, die
Mutter verließ mit der Heirat die katholische Kirche und trat der israeliti-
schen Kultusgemeinde bei. Siehe dazu: Irene Heidelberger-Leonard: Jean
Améry – Revolte in der Resignation. Stuttgart 2004, S. 11–27.

2 Die Information darüber verdanke ich der persönlichen Auskunft Er-
win Chvojkas und Margarete Dostals.

3 Zitiert nach Heidelberger-Leonard: Jean Améry (wie Anm. 1), S. 126.
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sen, oder besser: Unwesen nationalsozialistischer Herrschaft
gab es zwischen ihnen von Anfang an so wenig Auffassungs-
unterschiede, dass hier ebenfalls keine Debatten oder auch nur
längere Erklärungen nötig waren: Das heillose Erbe war der Ti-
tel der Rezension von Amérys Jenseits von Schuld und Sühne,
die Ernst Mayer 1966 für die sozialdemokratische Zeitschrift
Die Zukunft schrieb4 und die Zeugnis von dieser fundamen-
talen Übereinstimmung ablegt. Die Besprechung blieb zugleich
einer der wenigen Versuche in Österreich, auf die Stimme die-
ses Autors aufmerksam zu machen, die in Deutschland ab die-
sem Zeitpunkt doch einiges Gehör finden sollte.

Wie sehr das heillose Erbe gerade in Österreich bestimmend
blieb, davon handelt der Briefwechsel: Immer wieder kommt
die mangelnde gerichtliche Verfolgung der Nazitäter in diesem
Land zur Sprache, aber ebenso die Lage Israels nach dem Sechs-
tagekrieg und die Diskussion darüber in den deutschen und
österreichischen Medien. So zeichnet der Briefwechsel eben
auch die Brüche in der Einschätzung der politischen Weltlage
auf, was die Situation der Juden betraf. Es ist, als ob Améry die
bisher von beiden geteilte, linke Überzeugung noch einmal
beim Namen nennen möchte, wenn er Mitte Mai 1967 an
Ernst Mayer schreibt: „[…] so langsam kommt heraus, wie das
CIA die Freiheit organisierte, durch Publikationen und erböti-
ge ‚sozialistische‘ Gewerkschaften – und es weht kein Sturm
der Entrüstung durch die Reihen der Arbeiter, die offenbar alle
in stumpfer Blödseligkeit vor ihren TV-Schirmen sitzen.“5

Nach dem Sechstagekrieg ist es mit dem einfachen Befund
vorbei. „Sämtliche Linksintellektuellen meines Schlages sind
geradezu zerrissen von inneren Widersprüchen. Man muß ab-
warten, um wieder einen vernünftigen Standort finden zu kön-
nen“, schreibt Améry am 16. Juni 1967 an Heinz-Robert Schlet-
te, Philosophieprofessor in Bonn. Sein Artikel in der
Weltwoche vom 9. Juni 1967 Zwischen Vietnam und Israel –
Das Dilemma des Engagements enthält allerdings bereits eini-
ge Angaben für diesen Standort und deutet auch einen mögli-
chen Bruch mit der Linken an: „In diesen Tagen erklärte in
Brüssel Claude Lanzmann, ein Mitglied der ‚Sartre-Familie‘,
Begleiter Sartres und Simone de Beauvoirs bei deren jüngster
Reise nach Ägypten und Israel, dass er, der Sozialist und Mar-

4 Ernst Mayer: Das heillose Erbe. In: Die Zukunft 12 (1966), S. 28f.
5 Jean Améry: Ausgewählte Briefe 1945–1978. Hg. von Gerhard Scheit

(Werke Bd. 8). Stuttgart 2007, S. 217.
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xist, sich nun bekennen müsse, ohne jede Einschränkung, zu
eben jenem Staate, der nach dem Sprachgebrauch der sozialisti-
schen Welt ein Brückenkopf des amerikanischen Imperialis-
mus im Nahen Osten sei; und er, Claude Lanzmann, bedauere
nur, dass er das eindeutige Bekenntnis nicht schon früher abge-
legt habe.“6 Amérys Artikel, der Lanzmann darin folgte, rief
denn auch Widerspruch unter einigen seiner Freunde hervor –
kaum bei Ernst Mayer, aber bei Ernst Fischer, damals noch Mit-
glied der Kommunistischen Partei Österreichs, der Améry in
einem Offenen Brief antwortete. An ihn schreibt Améry am
24. Juni desselben Jahres: „Ich bin nicht glücklich darüber,
aber es ist nun einmal so: für jeden Juden, sei er sogar ‚rassisch
gemischt‘, hat die Existenz und Sicherheit Israels unter allen
weltpolitischen Fragen die absolute Priorität. Diese Einsicht
wird mich nicht daran hindern, mich nach wie vor gegen jede
Art von imperialistischer Bösartigkeit aufzulehnen. Nur könn-
te ich eben – abgesehen davon, dass Israel auch objektiv nichts
weniger ist als ein ‚Lakai des Imperialismus‘ – mein mir auf-
gezwungenes Engagement an diesen Staat auch dann nicht in
Frage stellen, wenn es wirklich im Falle des letzten Feldzuges
gewisse Kollusionen zwischen dem israelischen Abwehr-An-
griff und der amerikanischen Nahostpolitik gegeben hätte.“7

Die Konflikte mit Ernst Mayer waren im Wesentlichen an-
derer Art. Die Freunde müssen über all das hinwegkommen,
was sie seit 1938 sozusagen in ihrem Alltagsleben trennt, darin
voneinander ‚entfremdet‘, dass sie die Barbarei des Nationalso-
zialismus, in deren Verurteilung sie sich eins wussten, auf
kaum vergleichbare Weise erlebt hatten. Die direkte Kon-
sequenz davon war die andauernde örtliche Trennung: Améry
hatte zwar einige Zeit nach 1945 noch überlegt, nach Deutsch-
land oder Österreich zurückzukehren, irgendwann aber, ver-
mutlich unter dem Eindruck der Entwicklung in diesen Län-
dern, doch beschlossen, es nicht zu tun. Die Scharfsicht, die
er, was die österreichischen und deutschen Zustände betrifft,
gewinnen konnte, hängt gewiss auch mit diesem Blickwinkel
zusammen, wurde aber mit vielen konkreten Belegen von dem
Freund aus Wien unterstützt. Der wiederum konnte an dem
Blick von außen teilhaben und das verhalf ihm zu Einsichten
und zu Perspektiven, die ihn aber in dem kleinen „neutralen“

6 Jean Améry: Zwischen Vietnam und Israel – Das Dilemma des Engage-
ments. In: Ders.: Ausgewählte Briefe (wie Anm. 5), S. 226.

7 Améry: Ausgewählte Briefe (wie Anm. 5), S. 236.
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postnazistischen Land, das sich dem Westen verschloss wie
kaum ein anderes der westlichen Welt und in dem der Anti-
amerikanismus fast ebenso stark entwickelt war wie der Anti-
kommunismus, nur isolieren, für seine Karriere als Intellektu-
eller jedenfalls kaum förderlich sein konnten. Er machte
stattdessen Karriere im Schuldienst, unterrichtete zunächst
Geschichte an der Wiener „Arbeitermittelschule“, wurde
1952 Direktor des berühmten Akademischen Gymnasiums in
Wien, schließlich Landesschulinspektor und „Hofrat“, poli-
tisch zwar engagiert in der Sozialistischen Partei Österreichs –
Lehrer an der SP-Parteischule und Dozent an der Wiener Sozi-
al-Akademie der Arbeiterkammer –, stieg aber nicht die Leiter
des Parteiapparats hinauf. Um der geistigen Enge, die damit in
Österreich zwangsläufig verbunden war, zu entfliehen, warf
sich Ernst Mayer auf die Universalgeschichte und schrieb
dazu ein umfangreiches Manuskript, für dessen Publikation
sich sein Freund von Brüssel aus bei den verschiedensten Ver-
legern einsetzte, aber ohne Erfolg.

Für die frühen Jahre ihrer Freundschaft ist die Formulierung,
dass sie untrennbar gewesen waren, mehr als nur eine Floskel.
Sogar ihr Name suggerierte, sie wären Brüder: Ernst Mayer und
Hans Mayer, wie Améry damals noch hieß,8 drückten schon als
Volksschüler dieselbe Schulbank (in Wieden, dem vierten Be-
zirk von Wien); sie gaben als junge Autoren schließlich gemein-
sam die Zeitschrift Die Brücke – Kritische Beiträge heraus, de-
ren erste Ausgabe kurz nach dem 12. Februar 1934 erschien,
dem Tag des bewaffneten Aufstands der Linken gegen das Re-
gime von Engelbert Dollfuß. Dreißig Jahre später schrieb Améry
aus Brüssel an seinen Freund in Wien: „Wir beide, Du und ich,
waren noch gar nicht ‚engagiert‘, fühlten aber doch, dass uns
das Ereignis angehe.“9 Man war aber doch soweit engagiert,
dass man sich, wie Améry später berichtete, am Schmuggeln
von Waffen und Munition für die Aufständischen beteiligte.

Der Titel der Zeitschrift aber war Programm auch in dieser
Hinsicht. Denn noch teilten beide offenkundig die Hoffnung,
dass die Konflikte im Land selbst, und zwar gegen das national-

8 Irene Heidelberger-Leonard beginnt ihre Biographie über Jean Améry
mit der für ihn so charakteristischen Unsicherheit in der Namensgebung
und -schreibung: „Im Anfang war der Name und der Name war Hans Maier,
oder Mayer, oder Hanns Mayr oder Johann Mayer oder Johannes Mayer.“
Heidelberger-Leonard: Jean Améry (wie Anm. 1), S. 11.

9 Brief vom 12.2.1964; Améry: Ausgewählte Briefe (wie Anm. 5), S. 103.
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sozialistische Deutschland ge-
wendet, überbrückt werden
könnten. Darin ähnelt das Projekt
von Hans und Ernst Mayer einer
anderen kleinen, freilich etwas
prominenteren Zeitschrift, der
Musikzeitschrift 23, herausgege-
ben von Ernst Krenek und Willi
Reich, die zu dieser Zeit erschien
und unabhängig von den stets
doppeldeutigen Vorgaben der
„Vaterländischen Front“ eine
wirkliche gemeinsame Front ge-
gen den Nationalsozialismus her-
zustellen suchte. In dieser
schwierigen Situation gewannen
nun Texte über jüdische Autoren
oder Themen in der Brücke eine
besondere Bedeutung. Schon in der zweiten Nummer vom April
1934 finden sich Beiträge über Hugo von Hofmannsthal, über
den „jüdischen Propheten“ Karl Kraus, dessen Fackel übrigens
auch ein Leitbild der 23 war, und ein Aufsatz über den zweiten
Band von Thomas Manns biblischer Tetralogie Joseph und sei-
ne Brüder. Was Hans Mayer in seinem Einleitungsessay, von
solchen Werken ausgehend, an der politischen Situation kriti-
sierte, war, ähnlich wie es Hermann Broch zur selben Zeit for-
mulierte, ein „Zerfall der Werte“ oder „geistiger Zerfall“, wobei
auch Anklänge an die Dialektik der Aufklärung zu finden sind,
die Adorno und Horkheimer wenig später im amerikanischen
Exil schrieben. „Eine Gemeinschaft, deren Ethik darin besteht,
jede menschlich Regung verständlich und verzeihlich zu fin-
den, kann nicht bestehen“, schreibt der junge Améry hier: „Die
letzten Werke, die vorliegen, zeigen denn auch ein vollkommen
‚Im-Leeren-Schweben‘, einen so grausigen Aspekt völliger Sinn-
losigkeit, daß man beinahe versucht wäre, nach einer ideologi-
schen Lüge zu rufen, bloß um der sich selbst überschlagenden
ratio Einhalt zu gebieten, um die Möglichkeit des Menschseins
überhaupt zu erhalten.“10 Hans Mayer und Ernst Mayer riefen

1 Jean Améry und
Hans Mayer, 1934

10 Hanns Mayer: Die gegenwärtige Lage in der deutschen Literatur. In:
Die Brücke. Februar 1934. Wiederabgedruckt in: Jean Améry: Die Schiffbrü-
chigen. Hg. von Irene Heidelberger-Leonard (Werke Bd. 1). Stuttgart 2007,
S. 554f.

Freundschaft und Ressentiment ■ 59

HEFT 2·2015
MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



freilich nicht nach einer solchen Lüge, sondern suchten nach ei-
ner Brücke zwischen städtischer und ländlicher Kultur und Li-
teratur, so dass hier im literarischen Urteil die Vernunft neu zu
gewinnen wäre, die im Positivismus leerläuft und in der Blut-
und Boden-Ideologie ihr eigenes Gegenteil hervorbringe.

Der Versuch, den Zwiespalt „hier Erlebnis, dort Analyse“ im
eigenen Denken zu vermitteln, war zum Scheitern verurteilt,
nicht zuletzt weil den Autoren und Herausgebern dazu die phi-
losophischen Voraussetzungen fehlten. Die Nähe mancher ihrer
Formulierungen zu bestimmten Wendungen der Blut- und Bo-
den-Literatur und der deutschen Existentialontologie gibt davon
reichlich Anschauung. Wenn Améry einmal Adornos Heid-
egger-Buch Jargon der Eigentlichkeit zu seinen Lieblings-
büchern zählen sollte, so hat das mit der Einsicht in dieses frühe
Unvermögen zu tun, der deutschen Ontologie sprachlich etwas
entgegenzusetzen. Zunächst aber konnte Améry in der Aus-
einandersetzung mit dem Positivismus des Wiener Kreises, die
zu jener Zeit bereits einsetzte, und schließlich in der Konfronta-
tion mit der Sartreschen Philosophie im Brüsseler Exil, sich das
Dilemma „hier Erlebnis, dort Analyse“ allmählich bewusst
machen – und sein Freund Ernst Mayer folgte ihm darin weit-
gehend, weil es auch für ihn die einzige Möglichkeit blieb, seine
Unabhängigkeit von der marxistischen Verengung des Blicks zu
wahren und das heillose Erbe beim Namen zu nennen, das in der
Arbeiterbewegung nach 1945 schließlich verdrängt wurde.

Dabei halfen ihm die Impulse, die er weiterhin von dem
Freund in Brüssel empfing. Äußerte er sich etwa allzu vertrau-
ensselig, was die Entwicklung im Nachkriegsdeutschland be-
traf, so konnte er sogleich Einspruch aus Brüssel gewärtigen:
„Was mich angeht, so kann ich Deinen Optimismus bezüglich
der ungefährlich gewordenen, weil amerikanisierten Deut-
schen leider nicht teilen. Mag sein, dass da manches Ressenti-
ment bei mir im Spiele ist, Tatsache aber ist wohl, dass die jun-
gen Leute, auf die Du Deine Hoffnungen setzest, noch lange
nicht, wie es auf Neudeutsch heißt, ‚zum Zuge kommen‘ wer-
den und dass bis dahin die Generation der heute vierzig bis
65jährigen das Heft in der Hand behält, die Typen F.J. Strauss,
für die der Amerikanismus, wie ich stark und aufrichtig be-
fürchte, am Ende nichts anderes sein wird als eine neue ‚effi-
ciency‘ beim Kampf um ihre nationalistischen Ambitionen.“11

11 Brief vom 5.4.1960; Améry: Ausgewählte Briefe (wie Anm. 5), S. 88.
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Andererseits sah Ernst Mayer vermutlich deutlicher als
Améry, in welchem Maß die Lage in Österreich tatsächlich
schlimmer war als die in Westdeutschland, wo doch ein größe-
rer Einfluss der Westalliierten eine Entnazifizierung bis zu ei-
nem gewissen Grad erreichen konnte, es etwa auch möglich
war, dass in Frankfurt das Institut für Sozialforschung wieder-
eröffnet wurde und nicht wenige Intellektuelle aus dem west-
lichen Exil Möglichkeiten erhielten, an den Versuchen zur
Reeducation mitzuwirken. Kaum etwas davon war in Öster-
reich möglich, da das Land sich durch seinen neutralen Status
von derlei Anstrengungen suspendieren konnte, was sich im
Schul- und Universitätsbereich ebenso wie im gesamten Kul-
turbetrieb niederschlug.

Den einigermaßen erstaunten Journalisten des Nachrichten-
magazins Der Spiegel gab Ernst Mayer 1962, in bereits resignie-
rendem Ton, Auskunft darüber, wie es um den Geschichts-
unterreicht an Österreichs Schulen stehe: Er habe als
Landesschulinspektor bisher „keine höhere Jahreszahl als
1918 gehört“ und übermittelte Beispiele aus österreichischen
Schulbüchern, von den Journalisten solchermaßen zusammen-
gefasst: „Die jubelnden Menschenmassen beim Einzug Hitlers
in Wien werden in Österreichs Lehrplänen nicht erwähnt. Der
Anschluß, den damals fast alle Kräfte des abgewirtschafteten
Staates, vom Sozialisten Renner bis zum Kardinal Innitzer, be-
jahten, gilt heute schlicht als militärische Okkupation.“ Sein
Vorgesetzter, Unterrichtsminister Heinrich Drimmel, meinte
dagegen in alter österreichischer Tradition und zugleich neuer
postnazistischer Praxis kalmierend, man müsse eben verste-
hen, „daß jeder Historiker selbst am eigenen Leib die Narben
der Vergangenheit trägt und fürchtet, sie aufzureißen“.12

Aus Verzweiflung darüber tendierte Ernst Mayer sogar dazu,
die alte sozialdemokratische Hoffnung auf einen Anschluss an
ein ‚fortschrittlicheres‘ Deutschland wiederzubeleben – trotz
der durch den Anschluss unter Hitler desavouierten ‚An-
schluss-Idee‘, wogegen nun wieder Améry mit einigem Recht
protestierte: „Österreich: Du kannst Dir nicht vorstellen, wie
erleichtert ich bin, diesmal nicht hinfahren zu müssen. Der
Mensch braucht Heimat, habe ich geschrieben, ja, aber nicht
diese. Für mich ist sie glücklicherweise nur in der Gestalt der
Botschaft präsent, gerade morgen muss ich wieder zu einem

12 50 Jahre fehlen. In: Der Spiegel 47 (21.11.1962), S. 110.
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Cocktail zu Mme. Monschein, da ich nicht fernbleiben will,
solange ich (ausschließlich auf Mopsens dringendes Betreiben)
noch den österreichischen Pass führe. – Soll man, wie Du
schreibst, für einen neuen ‚Anschluss‘ sein? Ich glaube, die Fra-
ge ist müßig: es wird ihn nicht geben, solange die UdSSR exis-
tiert. Theoretisch gesprochen magst Du nicht so unrecht ha-
ben mit dem ‚Großdeutschtum‘: andererseits aber besteht das
Land für mich ohnehin nur noch in Erinnerungen, und diese
sind eben an Österreich gebunden, die Monarchie, die erste Re-
publik, und nicht an eine deutsche Provinz. Es ist für mich fast
unmöglich, aus der Verfilzung von realpolitischen Überlegun-
gen, Emotionen und Ressentiments herauszukommen. Am
besten ist für mich: ignorieren, verdrängen und im übrigen Jo-
seph Roth und Schnitzler lesen. Fort, für immer fort und ganz
vergangen die Zeit, das Land – und bald wir mit beiden.“13

Zugleich bewahrt Améry in der dauerhaften Isolation des
fortgesetzten Exils, in der er sich befand, einen Begriff von
dem, was in der aktuellen politischen Praxis, die immer nur
das Schlimmste verhindern konnte, nicht aufzugehen ver-
mochte. Anlässlich einer Einladung des Freundes zu einer Po-
diumsdiskussion in Wien über Fragen des Sozialismus ver-
sucht er ihm diese Diskrepanz deutlich zu machen: „Ich freue
mich herzlich über die ehrenvolle Einladung an Dich, beim
Wiener Stadtgespräch […] mitzuwirken, und das Dich dem
Einerlei des Schulbetriebes entreißt, auch wenn es Dir zu-
sätzliche Plackerei schafft. Dergleichen Begegnungen sind
immer voll von Anregungen, wenn auch nicht greifbaren
Resultaten. – Wenn ich es wagen darf, Dir einen Rat zu geben,
würde ich sagen: Lass Dich nur vom Apparat nicht zu sehr von
links nach der Mitte abdrängen. Der Sozialismus geht nicht auf
in Rationalismus und sogenannter ‚sozialer (Brosamen-)Ge-
rechtigkeit‘. Auch nicht in einer hypothetischen ‚aufgeklärten
Gesellschaft‘, über deren Sinn und Unsinn wir uns jüngst in
Nürnberg die Köpfe zerbrachen. Er steht und fällt mit der Frage
des Privateigentums bzw.: mit dem festen Entschluss, die be-
stehende Wirtschafts- und Sozialstruktur umzustürzen.
Glaubt man daran nicht, ist es besser, die undurchdachten
Plattitüden, Genre ‚demokratischer Sozialismus im Dienste
des Humanismus‘, zu liquidieren, den Begriff des Sozialismus
überhaupt historisch zur Disposition zu stellen und ehrlich

13 Brief vom 22.5.1966; ebd., S. 181.
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und ‚ohn‘ all Bemäntelung und Gleisnerei‘ eine liberale Partei
wie die Democratic Safe Party der USA zu schaffen. – Ich habe
hier gesehen – und Du wohl ebenso in Deinem Lande – wohin
die Halbheiten führen: sie dienen dem Gegner, der uns dann,
so oder so, wenn wir unsere Pflicht als seine ehrlichen Makler
erfüllt haben, den Tritt versetzt. Voilà, und das wäre dies.“14

Umgekehrt versorgte Ernst Mayer den Freund in Brüssel mit
vielen Hinweisen zur politischen Situation in Deutschland
und Österreich, aber auch mit der Literatur zu dem zentralen
Thema, das Améry seit dem Frankfurter Auschwitz-Prozess
intensiver denn je beschäftigte. So bedankte sich dieser „für
die KZ-Bücher, die ich schon vorgestern erhielt. Du akkumu-
lierst geradezu die Dankes-Guthaben von meiner Seite, und
mir wird ganz schwummerlig [sic!], wenn ich mich frage, wie,
wann und womit ich sie abbezahlen soll!! Es war wirklich
sehr, sehr lieb, dass Du Dir gleich die Mühe der Absendung
gabst und Du hast mir, wieder einmal, einen erheblichen
Dienst erwiesen. – Ich habe inzwischen fast alle diese Bücher
schon durchgelesen, möchte sie aber, wenn möglich, doch bis
zur Niederschrift meiner eigenen Arbeit hierbehalten. Es ist
eine quälende Lektüre, ich kann kaum noch begreifen, dass
ich zu den Unter-Übermenschen gehörte, die all das überstan-
den haben. Eigentlich graut mir ein wenig vor meiner Arbeit
darüber: fünfzig Manuskriptseiten, ich werde durch manche
Woche die Jahre 1943–45 wieder zu erleben haben.“15 Bei ei-
nem dieser Bücher handelte es sich um Der ewige Jude. Ursa-
chen und Geschichte des Antisemitismus von Hellmut An-
dics, das 1965 erschien. Andics war mit jüdischen Vorfahren
mütterlicherseits im Dritten Reich wohl in ähnlicher Lage
wie Ernst Mayer gewesen, nach 1945 arbeitete er als Redakteur
der Zeitschrift Neues Österreich, die als eine Art Aushän-
geschild des Landes fungierte. „Ja, was soll man wohl zu dem
Werk sagen!“, schrieb Améry an Mayer: „[…] es wurde ein im-
menses Material gemeistert und aufs kurzweiligste kom-
piliert. Die Grundhaltung, freilich, ist bedenklich. Auch ein of-
fensichtlich wohlmeinender Mann wie dieser Andics kann
sich nicht lösen aus dem antisemitischen österreichischen
Geistesklima! Er glaubt, die Juden, die Wiedergutmachungs-
ansprüche stellten und jene anderen, die als herrische Sieger

14 Brief vom 30.5.1966; ebd., S. 183.
15 Brief vom 12.2.1964; ebd., S. 104.
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1945 zurückkamen, verteidigen zu müssen, du liebe Zeit! Statt
sie zu bewundern, dass sie nur eine ‚Rache‘ nahmen, die kaum
hinausging über ‚für Innen [sic!] nicht!‘ Oder er schreibt von
den Kaftan-Juden: ‚natürlich wirkten sie provozierend!‘ Natür-
lich? Höchst unnatürlich, würde ich meinen, denn es ärgert
sich ja auch niemand über Tiroler in ihrer Volkstracht oder
über Schotten im Kilt. Andics setzt den gesamten Antisemitis-
mus schon als ‚natürlich‘ voraus, das ist der große phänomeno-
logische Mangel seines Buches. In Wahrheit verhält es sich so,
wie Sartre sagte, dass es nämlich niemals ein Judenproblem
gab und dass es kein solches gibt, vielmehr ein Antisemit-
enproblem: Mit dem Antisemitismus muss die Welt fertig wer-
den, nicht mit den Juden und ein Buch über das Problem darf
nicht defensiv, sondern muss offensiv geschrieben werden
(wie des ergebenst Endesgefertigten Aufsatz über die Ressenti-
ments!).“16

Auch hier stimmte Ernst Mayer im Grunde zu, aber der
leicht belehrende Ton, den Améry dabei anschlug, verweist
auf die wunde Stelle ihrer Freundschaft: Améry konnte kraft
seiner Erfahrungen als Widerstandskämpfer, Gefolterter und
nach Auschwitz und Bergen-Belsen Deportierter über die Ver-
hältnisse in einer ganz anderen Schärfe schreiben, als dies
Ernst Mayer möglich war – einmal abgesehen von den Fragen
schriftstellerischer Begabung, die sich schon für die Jugendzeit
stellen. Daraus resultierte ein gewisses Autoritätsgefälle, das
zu einigen freundschaftlichen Irritationen und persönlichen
Krisen führen musste. Dieses Problem wurde jedoch nicht di-
rekt angesprochen, sondern als eines der unterschiedlichen ak-
tuellen Lebensumstände begriffen, die natürlich auch ihrer-
seits zu Irritationen und Krisen beitrugen. „Was in meinem
Charakterbild den Außenstehenden – auch Dir, und ich kann
es sehr wohl verstehen! – als neurotische Verklemmung er-
scheinen muss, das ist, des bin ich gewiss, nur die Widerspiege-
lung einer objektiven Situation. In mir finde ich mein liebstes
Wort von Marx bestätigt, dass nämlich ‚das gesellschaftliche
Sein das Bewusstsein bestimmt‘, und ich bin sicher, dass ich
in jener gefestigten wirtschaftlichen Lage, in die ich wohl nim-
mermehr gelangen werde, einen höchst ausgeglichenen, fried-
lichen Menschen abgeben würde [...].“17 Hier ist ein Versuch

16 Brief vom 21.9.1965; ebd., S. 135 f.
17 Ebd., S. 135.
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einer Rationalisierung, im Sinne Freuds verstanden, unver-
kennbar: Denn in seinem Essay über Ressentiments hat Amé-
ry zur gleichen Zeit indirekt eine durchaus andere Deutung
des Marxschen Satzes formuliert – das Bewusstsein des Über-
lebenden wird darin vom Sein des Auschwitzhäftlings und jü-
dischen Naziopfers bestimmt. In diesem Essay aus Jenseits
von Schuld und Sühne findet eine radikale Umwertung des ge-
wöhnlich pejorativ verstandenen Wortes statt, das die Verfolg-
ten des Naziregimes so oft vorwurfsvoll zu hören bekamen.
„Aber im Hause des Henkers soll man nicht vom Strick reden;
sonst gerät man in den Verdacht, man habe Ressentiment“,
schrieb Adorno 1957 in seiner Replik auf die Kritik des Grup-
penexperiments, die Peter R. Hofstätter, ein österreichischer
Psychologe mit nationalsozialistischer Vergangenheit, verfasst
hatte.18 Bei Améry wird das Wort in genau diesem Sinn zum
Begriff der Kritik gewendet: „Ich hegte meine Ressentiments.

2 Die beiden Freunde
in den siebziger Jahren

18 Theodor W. Adorno: Replik zu Peter R. Hofstätters Kritik des Grup-
penexperiments. In: Ders.: Soziologische Schriften II (Gesammelte Schrif-
ten Bd. 9.2). Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1997, S. 393.
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Und da ich sie nicht loswerden kann, muß ich mit ihnen leben
und bin gehalten, sie jenen zu erhellen, gegen die sie sich rich-
ten.“19 Nietzsches Definition des Ressentiments bildet den
Ansatzpunkt: In der Genealogie der Moral heißt die berühmte
Stelle, die Améry zitiert: das Ressentiment bestimme „solche
Wesen, denen die eigentliche Reaktion, die der Tat, versagt
ist, die sich nur durch eine imaginäre Rache schadlos halten“.
Den Menschen mit Ressentiments charakterisiert Nietzsche
darum wie folgt: „Seine Seele schielt; sein Geist liebt Schlupf-
winkel und Hintertüren, alles Versteckte mutet ihn an als sei-
ne Welt, seine Sicherheit, sein Labsal.“20 Améry nun versetzt
sich wie selbstverständlich in die auf solche Art verachteten
Wesen: das ist schließlich seine Erfahrung nach dem
Nationalsozialismus – als „Unter-Übermensch“, der all das
überstanden hat. Es ermöglicht ihm zugleich, die ideologi-
schen Elemente der herrschenden Psychologie – als einer Psy-
chologie des Vergessens – mühelos zu durchschauen: „So habe
ich denn die Ressentiments nach zwei Seiten hin abzugrenzen,
vor zwei Begriffsbestimmungen zu schützen: gegen Nietzsche,
der das Ressentiment moralisch verdammte, und gegen moder-
ne Psychologie, die es nur als einen störenden Konflikt denken
kann.“21 Améry stellt die geistige Gesundheit als obersten
Wert in Frage – aber er stellt sie nicht in Frage, um die Krank-
heit wiederum als besonderen Wert an sich zu fetischisieren,
gleichsam als das wahre Sein. Das Verhältnis von Gesundheit
und Krankheit erscheint vielmehr in einem konkreten histori-
schen Zusammenhang – und dieser Zusammenhang ist einer
des politischen Verbrechens.

Im Briefwechsel mit dem Freund muss nun in einer gewis-
sen Weise gerade von den aus den Jahren 1938 bis 1945 herrüh-
renden Ressentiments abstrahiert werden, um im Persönlichs-
ten die Grundlagen der Verständigung nicht zu gefährden. Da
ist dann viel und nur sehr allgemein von Neurosen und De-
pressionen die Rede, wenn die Ursachen für Verstimmungen
bei Besuchen in Wien oder Brüssel hinterher erörtert werden.
Oder Améry wirft dem Freund vor, dass er zu wenig unzufrie-
den sei darüber, was jeder von ihnen erreicht habe vor dem
Hintergrund der einstigen, von beiden geteilten Jugendhoff-

19 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne. Hg. von Gerhard Scheit
(Werke Bd. 2). Stuttgart 2002, S. 129.

20 Ebd.
21 Ebd., S. 127.
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nungen: „Denn wer, was sind wir? Ein gerade die ersten Hür-
den öffentlicher Bekanntheit überschreitender, sich durch-
wurstelnder Journalist und Schriftsteller, der nicht einmal für
einen Klappentext ein paar einigermaßen repräsentative Refe-
renzen findet. Ein Hofrat und ein Landesschulinspektor, das
wohl. Aber wir hätten in unserer Jugend – mit vollem Recht –
den einen wie den anderen, den Schreiberling und den Hofrat,
mit einer Handbewegung abgetan. Wir haben keinen Grund
zur Selbstzufriedenheit und wenn wir einen haben, kann er
nur in der ständigen, unerbittlichen Selbstunzufriedenheit
liegen. – Ich resümiere also: Wenn es überhaupt etwas gibt,
das uns trennt – aber das könnte niemals unsere Freundschaft
gefährden und das hat, wie gesagt, auch nichts mit der aus-
schließlich schnupfenbedingten Weihnachtsstimmung zu
tun – dann ist es die verschiedene Einschätzung unser beider
Leben und Positionen. Kein Zweifel, dass wir die volle und to-
tale Übereinstimmung finden werden, wenn Du Dir, ohne
dass Du dabei in eine Depression verfallen müsstest, zu der
Du ja glücklicherweise keine psychische Anlage hast – wenn
Du Dir klar wirst über einen Tatbestand, an dem es leider
nichts zu rütteln gibt.“22

Dabei stand ihm Ernst Mayer, was die Schwierigkeiten be-
trifft, mit den eigenen Ressentiments zu leben, vielleicht doch
näher, als Améry wahrhaben wollte: Als in der ‚Heimat‘ Ge-
bliebener, und dort durch die Nürnberger Gesetze stets der Be-
drohung ausgesetzt, ist ihm in der Zeit danach auf etwas ande-
re Weise, aus nächster Nähe sozusagen, die notwendige
Reaktion versagt gewesen. Und in dieser Lage konnte oder
wollte er auch nicht die gleichsam befreiende Geste, zu ihnen
sich zu bekennen, für sich selbst in Anspruch nehmen. Knapp
zwei Jahre nach dem Freitod Amérys in Salzburg nahm auch
der Freund sich in Wien das Leben.23

22 Brief vom 8.1.1966; Améry: Ausgewählte Briefe (wie Anm. 5), S. 153.
23 Die Lebensgefährtin, mit der zusammen er Suizid begehen wollte,

überlebte.
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Heidrun Siller-Brabant

Freunde schreiben
Oder: Weshalb das Gemeinschaftsprojekt
„Richard und Samuel“ von Max Brod und Franz Kafka
unvollendet bleiben musste

Zu Franz Kafkas frühen Schriften zählt ein Fragment gebliebe-
ner Roman, den er zusammen mit seinem Freund Max Brod zu
fertigen gedachte. Die Idee entspann sich bei einer der gemein-
sam unternommenen Reisen, die die Beiden innerhalb von vier
Wochen über die Schweiz in das italienische Lugano, nach
Mailand und Stresa und bis nach Paris führen sollte. Während
Max Brod schon 1909 Franz Kafka bei ihrer ersten Reise dazu
angehalten hatte, in einem „sportlichen Zweikampf“1 ihre
Eindrücke einer Flugschau in Brescia niederzuschreiben2, war
es hier Kafka, der bereits am ersten Tag ihrer Reise, am 26. Au-
gust 1911, den Vorschlag einer „gemeinsamen Reisearbeit“3

machte. Schon vorweg sei angemerkt, dass er selbst bereits an
jenem Tag die „Unmöglichkeit“ dieser Arbeit als „erwiesen“
ansah und das Projekt als „schlechte Idee“4 bezeichnete.

Und doch wurde das Gemeinschaftsprojekt in Angriff ge-
nommen. Der Inhalt des ersten und einzigen Kapitels ist rasch
erzählt: In parallelen Tagebucheinträgen werden die ersten
Eindrücke der Reise geschildert, und auch Richards Vorschlag,
die Tagebücher zu schreiben, wird wiedergegeben. Die erste
Etappe führt nach München. Im Zug machen die Beiden Be-
kanntschaft mit der Büroangestellten Dora Lippert, um die sie
sich auf unterschiedliche Weise und mit unterschiedlicher Ab-
sicht bemühen. Nach einer zwanzigminütigen nächtlichen Ta-

1 Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. Frankfurt am Main, 1963,
S. 108.

2 Daraus entstanden die beiden zeitnah und gemeinsam publizierten
Texte Flugwoche in Brescia von Max Brod und Die Aeroplane in Brescia
von Franz Kafka.

3 Max Brod: Reise Lugano – Mailand – Paris. In: Max Brod, Franz Kafka.
Eine Freundschaft. Reiseaufzeichnungen. Hg. von Malcom Pasley unter
Mitarbeit von Hannelore Rodlauer. Frankfurt am Main 1987, S. 73.

4 Franz Kafka: Reise Lugano – Mailand – Paris. In: Brod, Kafka. Eine
Freundschaft (wie Anm. 3), S. 143.
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xirundfahrt durch die bayerische Hauptstadt
wird die junge Frau enttäuscht verabschiedet
und die Freunde verbringen die Nacht im Cou-
pé nach Zürich. Während Richard die Zugfahrt
zum Schlafen nützt, beschreibt Samuel seine
Beobachtungen der Nacht. Das Kapitel schließt
mit Richards Erinnerungen an Dora, während
er mit Samuel die vorbeiziehende schweizeri-
sche Landschaft betrachtet.

Ein besonderes Augenmerk soll jedoch auf
den vorangestellten Einleitungstext gelegt wer-
den, in dem beide Erzähler die grundlegende
Idee des Romans vorstellen. Neben einer kur-
zen beruflichen und charakterlichen Einfüh-
rung der beiden Protagonisten Richard und
Samuel wird auch das gegenseitige Verhältnis
skizziert. Die beiden sind „Schulkollegen“, die
einander schätzen, „obwohl sie einander unbe-
greiflich erscheinen“, wie auch die gegenseitige
„Anziehung und Abstoßung“5 der beiden Persönlichkeiten
während ihrer Reise zeigt. Obwohl Richard und Samuel bereits
in der dritten Zeile als Freunde bezeichnet werden, soll sich im
Laufe der Reise ihre Beziehung „zunächst zu überhitzter Inti-
mität“6 steigern, um sich dann in gegenseitigem, männlichem
Verständnis zu beruhigen und zu festigen. Der „Sinn“ des Bu-
ches ist laut dem von beiden Freunden verfassten Einleitungs-
kommentar, neben der „frischen“ Beschreibung der bereisten
Gegenden, „die vielen Nüancen, deren Freundschaftsbezie-
hungen zwischen Männern fähig sind“7, darzustellen.

Max Brod und Franz Kafka treffen also die Entscheidung, in
der Form von fiktiven parallelen Tagebucheinträgen zweier
Freunde der Freundschaft in ihren idiosynkratischen Bewegun-
gen nachzugehen. So viel Widerstreitendes auch über die Bezie-
hung von Max Brod und Franz Kafka geschrieben wurde8 – dass

1 Max Brod, Franz
Kafka: Eine Freundschaft

5 Max Brod und Franz Kafka: Erstes Kapitel des Buches ‚Richard und
Samuel‘. In: Brod, Kafka: Eine Freundschaft (wie Anm. 3), S. 193.

6 Ebd.
7 Ebd.
8 Neben Walter Benjamins bestechender, aber erst postum veröffentlich-

ter Rezension zu Max Brods Kafka-Biographie seien exemplarisch genannt:
Rainer Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen. Frankfurt am Main
2002 und Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend
1883–1912. Erweiterte Neuausgabe. Berlin 2006.
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die Beiden ab 1902 eine lebenslange, wenn auch rätselhafte
Freundschaft verband, ist unbestritten. Mit Richard und Samu-
el ist der Plan gefasst, dass Freunde über Freundschaft schrei-
ben. Und obwohl häufig die schwierige Werkgenese als Ursache
des Scheiterns von Richard und Samuel angeführt wird, da „für
Kafka die Vorstellung unerträglich war, dass der Fortgang sei-
nes Schreibens davon abhängig sein sollte, wie weit sein Freund
in seinem Schreibprozess vorangekommen war“9, und dieser
Behauptung auch zugestimmt werden kann, so möchte ich
doch in diesem kleinen Beitrag die Frage aufwerfen, ob es nicht
auch poetologische Gründe, die Form, Inhalt und Intention be-
treffend, gibt, die das Unternehmen scheitern ließen.

Die labile Freundschaft der Moderne

Max Brod und Franz Kafka schreiben sich mit ihrem Unterneh-
men, über eine einzigartige Freundschaft oder von dem Einzig-
artigen der Freundschaft zu erzählen, in einen populären Dis-
kurs ihrer Zeit ein. Meyers Konversationslexikon von 1888
legt Freundschaft zwar als „jedes Verhältnis gegenseitiger Zu-
neigung zwischen Personen, welches auf dem Bewußtsein
äußerer oder innerer Gleichartigkeit beruht“, fest. Aber
Freundschaft ist um Neunzehnhundert eine immer wieder hin-
terfragte Bindungsform, wirken doch die metaphysischen Er-
schütterungen, die alle Gewissheiten und Referenzsysteme
von Subjekt und Welt ins Wanken bringen, sowie die politi-
schen und gesellschaftlichen Veränderungen der bürokratisch
verwalteten Staaten gerade auch auf den Kern der Freundschaft:
den freien, selbstbestimmten Bürger, der – wenn je existent –
sich gerade selbst abschafft. Dies zeigt sich auch in der Vielzahl
von literarischen und wissenschaftlichen Arbeiten zum Thema
Freundschaft, die in der Schwellenepoche um Neunzehnhun-
dert publiziert werden.10 Ihnen gemeinsam ist die Suchbewe-
gung, Freundschaft als private, nicht-institutionalisierte Bin-
dungsform in der Moderne zunächst zu retten, aber auch neu
zu denken. Der Philosoph Georg Simmel, der in seinen Ana-
lysen des modernen Lebensstils den Auswirkungen der von der

9 Oliver Jahraus: Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate. Stuttgart
2006, S. 44.

10 Die Untersuchung der Zusammenhänge von Freundschaftsdiskursen
in Literatur und Wissenschaft bildet einen wesentlichen Aspekt meines
Dissertationsvorhabens.
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Geldwirtschaft geprägten, arbeitsteiligen und spezialisierten
(Großstadt-)Gesellschaft auf das Individuum nachgeht, kommt
beispielsweise zu dem Schluss, dass eine ganzheitliche dya-
dische Beziehung des „persönlichen Aufeinanderangewiesen-
seins“11 nur mehr in der monogamen Ehe realisierbar sei. In
der Freundschaft scheint ihm die „absolute seelische Vertraut-
heit“, die dem Freundschaftsideal seit der Antike und insbeson-
dere in seiner romantischen Fortbildung eingeschrieben ist,
nicht mehr möglich. Als Ursachen nennt Simmel die „wach-
sende Differenzierung“ der Menschen und ihre „zu eigenarti-
ge“12 Individualisierung. Sie seien der Grund, weshalb der mo-
derne Mensch nur mehr der partiellen Freundschaft fähig sei,
die sich auf kleine Teile seiner Persönlichkeit oder seiner Inte-
ressen beschränkt. Der Soziologe und spätere Filmtheoretiker
Siegfried Kracauer erkennt die historische Wandelbarkeit des
Begriffs der Freundschaft an und bezeichnet ihn in seinem Es-
say „Über die Freundschaft“ von 1920 als Wortgefäß, das sich
immer wieder mit neuem Inhalt füllen lasse, obgleich sich in
ihm die „Erfahrungen der Generationen, unerschöpfliches Le-
ben, unzählige Geschehnisse verbergen“13. Er verweist dabei
auf die besondere sprachliche Verfasstheit von Freundschaft:
„Unser ganzes Leben ist von ihnen [den Wortgefäßen, H.S.-B.]
durchzogen, wir denken mit ihnen und nehmen sie als Einhei-
ten hin, trotz der unbestimmten Mannigfaltigkeit, die in ihnen
zittert“. Freundschaft lässt sich somit rein sprachwissenschaft-
lich als Nichtprädikative einordnen14: ein Begriff, der keine
konsistente Klasse mit gemeinsamen Eigenschaften definiert,
sondern der durch den Akt der Benennung das, in diesem Falle,
Freund-Sein selbst bedeutet. Folgt man dieser Annahme, lassen
sich die Schwierigkeiten einer Definition der Freundschaft
leicht nachvollziehen. Um den möglichen poetologischen
Gründen des Scheiterns von Richard und Samuel nachzuge-

11 Vgl. hierzu Georg Simmel: Die Gesellschaft zu zweien. In: Ders.: Indi-
vidualismus der modernen Zeit und andere Abhandlungen. Ausgewählt
und mit einem Nachwort von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main
2008, S.152–158, hier insbesondere S. 154.

12 Georg Simmel: Soziologie. Untersuchung über die Formen der Ver-
gesellschaftung. Hg. von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main 1992,
S. 401.

13 Vgl. hierzu Siegfried Kracauer: Über die Freundschaft. In: Ders.: Über
die Freundschaft. Frankfurt am Main 1971, S. 9–82, hier S. 9f.

14 Vgl. hierzu Giorgio Agamben: Der Freund. In: Katharina Münchberg,
Christian Reidenbach (Hg.): Freundschaft. Theorien und Poetiken. Mün-
chen 2012, S. 17.
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hen, möchte ich dennoch eine kleine und notwendigerweise
unzureichende Definition der Freundschaft anführen.

Mitteilen und freundschaftliches Gespräch –
das Ferment der Freundschaft

Aristoteles gehört neben Platon und Cicero zu den antiken Be-
gründern einer Theorie der Freundschaft. Im achten und neun-
ten Buch der Nikomachischen Ethik führt er unter anderem die
klassisch gewordene Differenzierung von Nutzen-, Lust- und
Tugendfreundschaft ein, wobei nur letztere als beständig und
erstrebenswert angesehen wird. Ich möchte hier jedoch nicht
Aristoteles vieldiskutierten Text im Detail wiedergeben, son-
dern kurz auf die Passage 1170a und 1171b der Nikomachischen
Ethik eingehen, die sich mit der Frage beschäftigt, weshalb der
tugendhafte Mensch eines Freundes bedarf. Neben dem Glück,
das die Freundschaft gewährt, liegt Aristoteles‘ Antwort im Le-
ben des Menschen begründet, das zu dem „an sich Guten und
Angenehmen“15 gehört. Leben besteht nach Aristoteles jedoch
nicht nur im eigenen Empfinden und Denken, sondern in der
doppelten Wahrnehmung „daß wir also wahrnehmen, daß wir
wahrnehmen, und denken, daß wir denken“16. Dies ist aber
nur möglich, wenn man „ein einbeziehendes Bewußtsein auch
von dem Dasein des Freundes“17 hat. Daher sieht Aristoteles
die Freundschaft auch nur im Zusammenleben vollzogen: „So
muß man also vom Freunde mit wahrnehmen, daß er ist, und
dies geschieht im Zusammenleben und in der Gemeinschaft
des Redens und Denkens. Denn so wird doch das Zusammenle-
ben bei den Menschen zu verstehen sein und nicht wie beim
Vieh, das auf derselben Wiese weidet.“18 Die Gemeinschaft, in
der die Freunde sich selbst mitgeteilt sind, erreicht ihren Höhe-
punkt im freundschaftlichen Gespräch, das aber „nicht das Ge-
spräch über die Freundschaft [ist] sondern das freundschaftliche
Gespräch über potentiell alles“19.

15 Aristoteles: Die Nikomachische Ethik. Übersetzt von Olof Gigon.
München 5 2002, 9. Buch, 1170a.

16 Ebd.
17 Ebd., 1170b.
18 Ebd.
19 Silvia Bovenschen: Ach wie schön. Ein Kapitel über Freundschaft und

idiosynkratische Befremdungen mit einem Exkurs über ein Stück von Na-
thalie Sarraute. In: Dies.u.a. (Hg.): Der fremdgewordene Text. Festschrift
für Helmut Brackert. Berlin 1997, S. 462.
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Auch für Franz Kafka bleibt das Gespräch eine dem Freund-
schaftsideal eingeschriebene Praxis, wenngleich er in einem
Brief an Felice Bauer im Juni 1913 sein Unvermögen, ein der-
artiges zu führen, beklagt: „Ich war z.B. mit Max in den vielen
Jahren, seitdem wir uns kennen, doch schon so oft allein bei-
sammen, tagelang, auf Reisen wochenlang und fast unaufhör-
lich, aber ich kann mich nicht erinnern – wenn es geschehen
wäre, könnte ich mich sehr gut erinnern –, ein großes, zusam-
menhängendes, mein ganzes Wesen heraushebendes Gespräch
mit ihm geführt zu haben, wie es doch selbstverständlich sich
ergeben müßte, wenn zwei Menschen mit ihrem großen Um-
kreis eigentümlicher und bewegter Meinungen und Erfahrun-
gen aneinandergeraten. Und Monologe Maxens (und vieler an-
derer) habe ich schon genug gehört, für die nur der laute und
meistens auch der stumme Gegenredner fehlte.“20 Dass Kafka
dem freundschaftlichen Gespräch die Bedeutung beimisst, das
„ganze Wesen herausheben“ zu können, zeigt auch bei ihm ein
Nachwirken der romantischen Freundschaftsidee. Doch auch
wenn das den ganzen Menschen umfassende Gespräch mit
Max Brod nicht stattgefunden hat, wird nicht die Freundschaft

2 Selbstportrait Kafkas

20 Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Ver-
lobungszeit. Hg. von Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt am Main
1976, S. 401.
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in Frage gestellt, sondern Kafka wertet dies als eigene Unfähig-
keit, die ihn „für den menschlichen Verkehr“21 untauglich ma-
che. Blicken wir nun auf Richard und Samuel, dann fällt sofort
auf, dass sich in den Tagebuchaufzeichnungen der beiden
Freunde kein Hinweis auf ein Gespräch findet. Dagegen wird
bereits im ersten Eintrag Richards das Nicht-Gelingen einer
auf Verständigung angelegten Kommunikation angezeigt. „Er
lehnt zuerst ab, dann stimmt er zu, er begründet beides, ich ver-
stehe es beidemal nur oberflächlich, aber das macht nichts
[…]“22. Auch bei der Unterhaltung mit der Reisebekanntschaft
Dora Lippert notiert Richard, dass er aufgrund seiner Vorliebe
bei einer Konversation nicht neben, sondern dem potentiellen
Gesprächspartner gegenüber zu sitzen „zeitweilig [von der Un-
terhaltung Doras und Samuels] ausgeschlossen“23 ist. Als er
Dora mit seiner Ansicht über die „naturgemäße Behandlung
des menschlichen Organismus“24 davon überzeugen möchte,
ihre Medizin zum Fenster hinaus zu werfen, wird Richard in
seinem Redefluss gestoppt. „Als sie nicht aufhört zu lachen,
breche ich ab.“25 Und auch Samuel berichtet hinsichtlich des
misslungenen Abenteuers mit Dora von einem Verständi-
gungsproblem: „Ich versuchte mich mit Richard durch ein paar
Worte auf einem Zettel zu verständigen. Er scheint ihn gar
nicht gelesen zu haben, nur darauf bedacht, ihn zu verstecken.“
Das Missverstehen und das Ausgeschlossensein von Kom-
munikation sind in Richard und Samuel also schon eingewebt.
Ein Gespräch, das als Ferment der Freundschaft dienen könnte,
wird indes nicht erwähnt. So scheint die Kommunikation, die
doch als Garant der Freundesbindung angesehen werden kann,
in Richard und Samuel nicht als gelingende angelegt zu sein.
Dies ist möglicherweise ein Grund dafür, weshalb das Gemein-
schaftsprojekt unvollendet geblieben ist.

Die Krux der Form

Wenden wir uns aber nun der Form des Romans zu. Zwei paral-
lel geschriebene Tagebücher sollen, abwechselnd gereiht, zu
einer Geschichte über die Reise und vor allem über die Freund-

21 Ebd.
22 Brod, Kafka: Erstes Kapitel (wie Anm. 5), S. 194.
23 Ebd., S. 196.
24 Ebd., S. 197.
25 Ebd.
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schaft zweier Männer werden. Dabei soll der Perspektiven-
wechsel zwischen den beiden Protagonisten die Geschehnisse
gerade in Bezug auf den Wandel ihrer freundschaftlichen Bin-
dung doppelt erhellen. Richard und Samuel war als Gemein-
schaftsarbeit geplant, sodass „das Ganze nicht aus Teilen be-
steht, die A oder B ausgearbeitet [haben], sondern an der
ganzen Arbeit sind beide, A und B, ununterscheidbar betei-
ligt“26. Elke Siegel ist zuzustimmen, dass es sich bei dem Ro-
man um einen „unerwarteten, anachronistisch anmutenden
Nachzügler romantischer sympoetischer Projekte“27 handle,
der seine Vorbilder vor allem bei Gustave Flaubert und Maxi-
me Du Camp fand28. Dass das eigene Tagebuch für den Autor
Kafka einen ungeheuren Wert hatte, kann hier als Gemein-
platz gelten. Als Form, in der das Ringen um Freundschaft er-
zählt werden soll, scheint es jedoch nur bedingt geeignet. 1913
notiert Kafka während einer Reise mit Otto Pick die Unmög-
lichkeit des Vereinens von Tagebuch und Freundschaft: „Die
Frage des Tagebuchs ist gleichzeitig die Frage des Ganzen, ent-
hält alle Unmöglichkeiten des Ganzen. […] Es ist unmöglich,
alles zu sagen und es ist unmöglich, nicht alles zu sagen. Un-
möglich die Freiheit zu bewahren, unmöglich sie nicht zu be-
wahren. Unmöglich das einzig mögliche Leben zu führen,
nämlich beisammen leben, jeder frei, jeder für sich, weder äuß-
erlich noch wirklich verheiratet sein, nur beisammen sein und
damit den letzten möglichen Schritt über Männerfreundschaft
hinaus getan haben, ganz knapp an die mir gesetzte Grenze,
wo sich schon der Fuß aufrichtet.“29 In den Paralleltage-
büchern von Richard und Samuel sollen der Freund und die
Freundschaft beschrieben und analysiert werden. So ist die
Möglichkeit der Freundschaft selbst an das Schreiben gebun-
den, doch gibt es bei der Form der Wechselrede von subjektiven
Tagebucheinträgen keinen Mittler, der die unterschiedlichen
Perspektiven harmonisieren oder glätten könnte. Und so hatte
schon Brod bei seinen unpublizierten Einleitungsgedanken
vermerkt: „Idee des Tagebuch, um den Verkehr den er

26 Max Brod: Zusammenarbeit mit Kafka. In: Herder-Blätter. Faksimile
zum 70. Geburtstag von Willy Haas. Hamburg 1962, S. VIII.

27 Elke Siegel: Entfernte Freunde. Nietzsche, Freud, Kafka und die
Freundschaft der Moderne. Würzburg 2009, S. 225.

28 Vgl. hierzu Hannelore Rodlauer-Wenko: Die Paralleltagebücher
Kafka – Brod und das Modell Flaubert. In: Arcadia 20 (1985), S. 47–60.

29 Franz Kafka: Tagebücher. Kritische Ausgabe. Hg. von Hans-Gerd
Koch, Michael Müller, Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1999, S. 1062.
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[Richard] sich schwierig vorstellt, auf
dieser Reise zu stilisieren, das
Schlimmste aus ihm abzuleiten.“30 Das
Schreiben fungiert somit als „Abfuhr“31

und Sublimierung von mitunter aggres-
siven und verletzenden Auseinanderset-
zungen mit dem Freund. Und so lassen
sich tatsächlich im ersten Kapitel des
Romans Die erste lange Eisenbahnfahrt
(Prag – Zürich) gehäuft negative Anmer-
kungen zu dem jeweils anderen der
Freundschaftsbeziehung finden. Gleich
zu Beginn kritisiert Richard Samuels
Verhalten im noch stehenden Zug am
Prager Bahnhof: „Aber was mir nicht ge-
fällt, ist sein anknüpferischer, fälschlich
Vertrautheit vorgebender, fast liebedie-
nerischer Gruß an die Bäuerinnen“32.
Beim schon zitierten Versuch Richards,

Dora Lippert zur Naturheilkunde zu bekehren, hat Samuel
ihm geschadet, da er „während meiner ganzen Rede mit dem
Kopf gewackelt hat. Ich kenne ihn ja. Er glaubt an die Ärzte
und hält die Naturheilmethode für lächerlich.“33 Nachdem
Samuel das Mädchen zu einer gemeinsamen Stadtrundfahrt
überredet hat, ist Richard „das Ganze peinlich“34 und auch
Samuel berichtet im Gegenzug von einem „peinlichen Ge-
fühl“35, das ihn in Anbetracht von Richards Verhalten über-
kommt. Nachdem Samuel den schlafenden Freund geweckt
hat, beklagt Richard sogar den Zustand des ihm Ausgeliefert-
seins.36 „Wir standen nebeneinander beim Fenster, ich nur sei-
netwegen, und während er mir zeigte, was von der Schweiz zu
sehen war und von dem erzählte, was ich verschlafen hatte,
nickte ich und bewunderte, wie er wollte. Es ist noch ein
Glück, daß er solche Zustände an mir entweder nicht merkt

3 Lithografie Max
Brods von Willi Novak,
deren Entstehung Kafka
in seinem Tagebuch
schildert

30 Max Brod,und Franz Kafka: Eine Freundschaft. Bd. 1: Reiseaufzeich-
nungen. Hg. unter Mitarbeit von Hannelore Rodlauer von Malcolm Pasley.
Frankfurt am Main 1987, S. 206.

31 Siegel: Entfernte Freunde (wie Anm. 27), S. 227.
32 Brod, Kafka: Erstes Kapitel (wie Anm. 5), S. 194.
33 Ebd., S. 197.
34 Ebd., S. 198.
35 Ebd., S. 200.
36 Vgl. hierzu ebd., S. 205.
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oder nicht richtig beurteilt, denn gerade zu solchen Zeiten ist
er freundlicher zu mir, als dann, wenn ich es besser verdie-
ne.“37

In der Form des Tagebuchs werden auch gemeinsam erlebte
Geschehnisse zu subjektiven Erfahrungen stilisiert. Die Ge-
meinschaft von Freunden zeigt sich in ihrem Beisammensein
und im Gespräch. Das Tagebuch, auch in seiner fiktionalisier-
ten Form, geht vom Einzelnen aus und betrachtet die Umwelt
in Relation zum Ich. Das „Schlimmste“ wird hier vor allem
deshalb aufgedeckt, weil die Betrachtung der äußeren Welt
umschlägt in ein subjektives Urteil über die Erlebnisse. Aber
Freundschaft und Urteil schließen einander aus, bleibt Freund-
schaft bei aller Beständigkeit doch immer in der Bewegung ei-
nes labilen Gleichgewichts, wohingegen das Urteil einen un-
verrückbaren Richtspruch fällt. Und wenn Franz Kafka auch
über die schwierige Werkgenese des Gemeinschaftsprojekts
schreibt: „Ich und Max müssen doch grundverschieden sein.
So sehr ich seine Schriften bewundere, wenn sie als meinem
Eingriff und jedem andern unzugängliches Ganze vor mir lie-
gen, […] so ist doch jeder Satz, den er für Richard und Samuel
schreibt, mit einer widerwilligen Koncession von meiner Seite
verbunden, die ich schmerzlich bis in meine Tiefe fühle.“38 Es
scheinen dem Projekt vielmehr inhärente poetologische Pro-
bleme zu sein, die zu seinem Scheitern beigetragen haben. Die
Freundschaft selbst, die sich in der Form nicht einrichten
kann, bleibt Initiator und Hemmnis des Schreibens über
Freundschaft.

37 Ebd.
38 Kafka: Tagebücher (wie Anm. 29), S. 258.

BILDNACHWEIS
Abb. 1 Verlag S. Fischer
Abb. 2 Archiv Klaus
Wagenbach, 08e_0200_B
Abb. 3 Archiv Klaus
Wagenbach, 05b_0040_B
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NACHRICHTEN UND TERMINE

Neues von Mitarbeitern
und Absolventen

Veranstaltungen

Neues vom Freundeskreis
des Lehrstuhls

Wir freuen uns, im Wintersemester
2015/16 Prof. Bernard Wasserstein,
emeritierter Professor für Moderne Eu-
ropäische Jüdische Geschichte an der
University of Chicago, als Allianz-Gast-
professur zu begrüßen. Zuvor lehrte er
an der University of Glasgow, am Smith
College, an der Brandeis University so-
wie an der University of Oxford. Schwer-
punkte seiner Forschung bilden die Ge-
schichte des Mandatsgebietes Palästina,
des Staates Israel sowie des europäi-
schen Judentums. Zuletzt veröffentlich-
te er eine Darstellung über das Schicksal
der niederländischen Juden im Holo-
caust. Wassersteins Buch On the Eve
über die europäischen Juden am Vor-
abend des Zweiten Weltkrieges stand
2013 auf der shortlist des Jewish Quar-
terly-Wingate Price. Wasserstein hält
im Wintersemester eine Vorlesung zum
Thema „Jewish History from the En-
lightenment to the Shoah“ und bietet ei-
nen Vertiefungskurs mit dem Titel
„The British Mandate in Palestine“ an.

NEUES VON MITARBEITERN
UND ABSOLVENTEN

Unter Leitung von Dr. Ittai Tamari ha-
ben Studierende des Lehrstuhls im Jüdi-
schen Museum eine Ausstellung über
den ersten Nachkriegspräsidenten der
Israelitischen Kultusgemeinde Mün-
chen, Julius Spanier (1880–1959) kura-
tiert. Die Ausstellung „Wissen Sie, wer
Julius Spanier war?“ ist seit dem 15. Juli
2015 im Jüdischen Museum München
zu sehen.

Bernard Wasserstein (Foto: Privat)
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Dr. Philipp Lenhard forscht im Winter-
semester als Visiting Scholar am Institu-
te of European Studies der University of
California in Berkeley. Er wird vertreten
durch Dr. Tobias Grill.

Im Juli wurde Julie Grimmeisen mit ih-
rer von Prof. Michael Brenner betreuten
Dissertation „Pionierinnen und Schön-
heitsköniginnen. Nationale Frauenvor-
bilder der jungen israelischen Gesell-
schaft, 1948–1967“ promoviert.

Im vergangen Semester sind zudem zwei
Bachelorarbeiten am Lehrstuhl entstan-
den. Elisa Gött schrieb über das Thema
„‘Funktionshäftlinge‘. Das Beispiel Lud-
wig Wörl“. Julia Schneidawind stellte
ihre Arbeit „Wenn Täter berichten.
Selbstzeugnisse von NS-Tätern im Spie-
gel der Holocaustforschung“ fertig. Bei-
de Arbeiten wurden von Prof. Alan E.
Steinweis betreut.

t Ausstellungsbroschüre „Wissen Sie, wer
Julius Spanier war?“
(Foto: Jüdisches Museum München)

VERANSTALTUNGEN

Rückblick

Das Zentrum für Israel-Studien eröff-
nete im vergangenen Semester mit der
Gastprofessur von Prof. Shlomo Ben-
Ami, einer Konferenz zu 50 Jahren
deutsch-israelischen Beziehungen so-
wie der Einweihung des Zentrums
durch Staatsminister Dr. Ludwig Spa-
enle und dem Festvortrag von Prof. Shlo-
mo Avineri.

Vorschau

Das neugegründete „Zentrum für Israel-
Studien“ (ZIS) richtet im kommenden
Semester eine Vorlesungsreihe mit dem
Titel Panim – Facetten der israelischen
Gesellschaft aus. Am 26. Oktober wird
der Politikwissenschaftler Prof. Omar
Kamil (Erlangen/Nürnberg) zum Thema
„Israel, Palästina und der arabische
Frühling: Politische Legitimität und ge-
sellschaftliche Ordnung im Nahen Os-
ten“ sprechen. Am 16. November geht
es im Vortrag von Dr. Dan Korn (Tel
Aviv) um „The Transformation of Israeli
Politics“. Am 23. November wird unser
Mitarbeiter Dr. Daniel Mahla, Koor-
dinator des ZIS, einen Vortrag zum The-
ma „Die jüdische Orthodoxie in Israel“
halten. Dr. des. Julie Grimmeisen (Mün-
chen) wird am 7. Dezember über das
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Thema „Mütter und Soldatinnen. Israe-
lische Frauenbilder im Wandel der Zeit“
referieren. Eine Woche später, am
14. Dezember, spricht unsere Mitarbei-
terin Evita Wiecki über das Thema
„Außer kumzits und shmates nichts
geblieben? – Jiddisch in Israel“. Am
11. Januar berichtet Prof. Johannes Be-
cke (Heidelberg) über „Anti-Zionismus
in der israelischen radikalen Linken“.
Die Vorlesungsreihe wird am 1. Februar
mit der Vorstellung der Neuauflage des
Buches Israel: Geschichte, Politik, Ge-
sellschaft, Wirtschaft von Dr. Tobias
Grill und Prof. Michael Wolffsohn abge-
schlossen. Alle Vorträge dieser Reihe be-

ginnen um 19 Uhr und finden im Hör-
saal A014 im Hauptgebäude der LMU
am Geschwister-Scholl-Platz 1 statt.
Die Antrittsvorlesung unseres Allianz-
Gastprofessors Prof. Bernard Wasser-
stein am 11. November um 19 Uhr im
Hörsaal A014 im Hauptgebäude der
LMU trägt den Titel „The Men Who Ru-
led Palestine – The Seven High Com-
missioners under the British Mandate
between 1920 and 1948“. Im Anschluss
gibt es einen kleinen Empfang.

Am 30. November um 19 Uhr werden
Godel Rosenberg (seit 2009 Repräsen-
tant des Freistaats Bayern in Israel, ehe-

Eröffnung des Zentrums
für Israelstudien.

Von links nach rechts:
Charlotte Knobloch,
Barbara Conradt, Michael Brenner,
Shlomo Avineri, Shlomo Ben-Ami,
Ludwig Spaenle, Dan Shaham

Workshop im Rahmen der Eröffnung
des Zentrums für Israelstudien.

Von links nach rechts:
Gerhard Wahlers,
Michael Brenner, Shlomo Ben-Ami,
Fania Oz-Salzberger, Wilhelm Krull

(Fotos: Thomas Hauzenberger)
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maliger CSU-Pressesprecher und Daim-
ler-Chrysler-Repräsentant in Israel) und
Rudolf Dreßler (ehemals stellvertreten-
der Fraktionsvorsitzender der SPD im
Deutschen Bundestag und von 2000 bis
2005 deutscher Botschafter in Israel)
anlässlich der Buchveröffentlichung
Franz-Josef Strauss und sein Jude. Erin-
nerungen zwischen München und Tel
Aviv von Godel Rosenberg über die
deutsch-israelischen und bayerisch-is-
raelischen Beziehungen diskutieren.
Der Ort wird noch bekanntgegeben.

Am 17. Dezember um 19 Uhr wird Prof.
Susanna Schrafstetter (University of
Vermont) ihr neues Buch Flucht und
Versteck. Untergetauchte Juden in
München – Verfolgungserfahrung und
Nachkriegsalltag im Jüdischen Gemein-
dezentrum vorstellen. Die Veranstal-
tung findet in Kooperation mit dem
Kulturzentrum der Israelitischen Kul-
tusgemeinde, dem Wallstein-Verlag so-
wie dem Lehrstuhl für Zeitgeschichte
der LMU statt.

Soeben ist der von Dr. Andrea Sinn und
Dr. Andreas Heusler herausgegebene
Band Die Erfahrung des Exils. Vertrei-
bung, Emigration und Neuanfang. Ein
Münchner Lesebuch im Verlag De
Gruyter Oldenbourg erschienen. Das
Buch wird am 14. Januar 2016 um 19
Uhr im Jüdischen Gemeindezentrum
vorgestellt. Die Veranstaltung wird ge-
meinsam mit dem Kulturzentrum der
Israelitischen Kultusgemeinde und dem
Verlag De Gruyter Oldenbourg aus-
gerichtet.

Am 25. Januar um 20 Uhr wird Prof. Mi-
chael Brenner im Anschluss an die Mit-
gliederversammlung des Freundeskrei-
ses sein neues Buch Israel: Traum und
Wirklichkeit des jüdischen Staats: Von
Theodor Herzl bis heute im Hubert-
Burda-Saal des Jüdischen Gemeinde-
zentrums vorstellen. Die Veranstaltung
findet in Kooperation mit dem Kultur-
zentrum der Israelitischen Kultus-
gemeinde, der Literaturhandlung sowie
dem Verlag C.H. Beck statt.
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NEUES VOM FREUNDESKREIS
DES LEHRSTUHLS

Im Sommersemester haben wir wieder
einige Veranstaltungen des Lehrstuhls
und der Studierenden unterstützt, so die
Sommeruniversität für Jüdische Studien
in Hohenems, die auch heuer wieder
von Frau Evita Wiecki organisiert und
geleitet wurde. Die Sommeruniversität
war dieses Jahr dem Thema „Arme Ju-
den! Über den Umgang mit der Not“ ge-
widmet. Acht Studierende aus Mün-
chen erhielten für die Teilnahme eine
finanzielle Unterstützung vom Freun-
deskreis.

Mit Unterstützung des Freundeskreises 
haben Prof. Eva Haverkamp und Phi-
lipp Lenhard im Juni mit Studierenden 
des Lehrstuhls eine Exkursion ins 
schwäbische Ichenhausen unternom-
men. Seit dem 16. Jahrhundert existierte 
in Ichenhausen eine jüdische Gemein-
de, die seit dem 18. Jahrhundert auch 
von überregionaler Bedeutung war. Um 
1840 war der Ort mit mehr als tausend 
Gemeindemitgliedern nach Fürth die 
zweitgrößte jüdische Gemeinde Bay-
erns. Im Rahmen der Exkursion wurden 
die ehemalige Synagoge, eine Mikwe, 
das frühere jüdische Armenhaus sowie 
der jüdische Friedhof besichtigt.

Die nächste Mitgliederversammlung 
findet am 25. Januar 2016 um 19 Uhr im 
Jüdischen Gemeindezentrum am St. 
Jakobsplatz statt. Im Anschluss wird 
Prof. Michael Brenner sein neues 
Buch Israel: Traum und Wirklichkeit 
des jüdischen Staats: Von Theodor 
Herzl bis heute vorstellen.

Ron Jakubowicz, Norbert Ott,

Evita Wiecki und Ernst-Peter Wieckenberg
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Exkursion nach
Ichenhausen (Janina
Lenhard)
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Die Autorinnen und Autoren

Lars Bullmann
ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Allgemeine
und Vergleichende Literaturwissenschaft der Ludwig-Maximi-
lians-Universität München. 2014 wurde er mit einer Arbeit
zum Thema Kindliches Denken. Zur Idee der Kindheit bei
Walter Benjamin, Theodor W. Adorno und Giorgio Agamben
promoviert.

Philipp Lenhard
ist Wissenschaftlicher Assistent am Lehrstuhl für Jüdische Ge-
schichte und Kultur der Ludwig-Maximilians-Universität
München. 2014 erschien die Monographie Volk oder Religion?
Die Entstehung moderner jüdischer Ethnizität in Frankreich
und Deutschland 1782–1848 beim Verlag Vandenhoeck & Ru-
precht. Sein aktuelles Forschungsprojekt widmet sich der jüdi-
schen Geschichte der Freundschaft im 20. Jahrhundert.

Gerhard Scheit
lebt als Essayist in Wien und arbeitet zu den Themen Antise-
mitismus und Nationalsozialismus, Musik und Literatur so-
wie politische Theorie. Er ist Mitherausgeber der Zeitschrift
„Sans Phrase“ sowie der Werkausgabe Jean Amérys. Zuletzt er-
schienen Quälbarer Leib. Kritik der Gesellschaft nach Adorno
(Ça Ira Verlag 2009) und zusammen mit Wilhelm Svoboda
Treffpunkt der Moderne. Gustav Mahler, Theodor W. Adorno,
Wiener Traditionen (Sonderzahl Verlag 2010).

Heidrun Siller-Brabant
lebt in München und arbeitet an einer Dissertation zum Begriff
der Freundschaft in der Literatur des 20. Jahrhunderts.
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Shulamit Volkov

ist emeritierte Professorin für Moderne Europäische Geschich-
te an der Universität Tel Aviv. Sie hatte diverse Gastprofessu-
ren inne, u.a. war sie im Wintersemester 2014/15 als Allianz-
Gastprofessorin am Lehrstuhl für Jüdische Geschichte und
Kultur in München. Zuletzt veröffentlichte sie 2012 im C.H.
Beck Verlag eine Biographie mit dem Titel Walter Rathenau.
Ein jüdisches Leben in Deutschland 1867–1922.
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MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCH ICHTE UND
KULTUR

DIE THEMEN DER
BISHER ERSCHIENENEN HEFTE

1/2007
Yfaat Weiss über Lea Goldberg – Themenschwerpunkt Juden
im Nachkriegsdeutschland

2/2007
ZUR HISTORISCHEN GESTALT GERSHOM SCHOLEMS –
mit Beiträgen von Jürgen Habermas, David A. Rees, Itta Shed-
letzky, Lina Barouch, Mirjam Triendl-Zadoff, Noam Zadoff
und Giulio Busi

1/2008
MÜNCHNER PORTRÄTS: DREI JÜDISCHE BIOGRAPHIEN
– Christian Ude zu Kurt Eisner, Hans-Jochen Vogel zu Lion
Feuchtwanger, Rachel Salamander zu Gerty Spies

2/2008
JUDENTUM UND ISLAM – mit Beiträgen von John M. Efron,
Richard I. Cohen und Carlos Fraenkel

1/2009
DEUTSCHLAND IN ISRAEL – ISRAEL IN DEUTSCHLAND
– mit Beiträgen von Dan Laor, Anja Siegemund, Christian
Kraft, Andrea Livnat, Gisela Dachs, Chaim Be‘er und Julie
Grimmeisen

2/2009
DAS PORTATIVE VATERLAND – mit Beiträgen von Hans
Magnus Enzensberger, Rahel E. Feilchenfeldt, Andreas B. Kil-
cher, Michael Krüger, Thomas Meyer, David B. Ruderman, Ittai
J. Tamari, Ernst-Peter Wieckenberg und Reinhard Wittmann



DIE THEMEN DER
BISHER ERSCHIENENEN HEFTE – Fortsetzung

1/2010
EINE DEUTSCH-JÜDISCHE NACHKRIEGSGEOGRAPHIE –
mit Beiträgen von Tobias Freimüller, Katharina Friedla, Anne
Gemeinhardt, Monika Halbinger, Tamar Lewinsky, Hendrik
Niether, Andrea Sinn und Maximilian Strnad

2/2010
VON DER KRISTALLNACHT ZUM NOVEMBERPOGROM:
DER WANDEL DES GEDENKENS AN DEN 9. NOVEMBER
1938 – mit Beiträgen von Norbert Frei, Anne Giebel, Constan-
tin Goschler, Monika Halbinger, Harald Schmid und Alan E.
Steinweis

1/2011
EIGENBILDER, FREMDBILDER – FORSCHUNGEN ZUM
ANTIKEN UND MITTELALTERLICHEN JUDENTUM – mit
Beiträgen von Ismar Schorsch, Ora Limor und Israel J. Yuval,
Kenneth Stow, Astrid Riedler-Pohlers und Wiebke Rasumny

2/2011
DAS NEUE SEFARAD – DAS MODERNE SPANIEN UND
SEIN JÜDISCHES ERBE – mit Beiträgen von David Nirenberg,
Michael Studemund-Halévy, Michal Friedman, Stefanie
Schüler-Springorum, Anna Menny, Carlos Collado Seidel und
Alejandro Baer

1/2012
JÜDISCHE STIMMEN IM DISKURS DER SECHZIGER
JAHRE – Elmauer Gespräche mit Awi Blumenfeld, Michael
Brenner, Daniel Cohn-Bendit, Dan Diner, Norbert Frei, Jürgen
Habermas und Rachel Salamander

2/2012
KUNSTSTADT MÜNCHEN? UNTERBROCHENE LEBENS-
WEGE – mit Beiträgen von Willibald Sauerländer, Sandra
Steinleitner, Olena Balun, Anna Messner, Winfried Nerdinger,
Eva-Maria Troelenberg, Annette Hagedorn, Heidi Thiede und
Lisa Christina Kolb



DIE THEMEN DER
BISHER ERSCHIENENEN HEFTE – Fortsetzung

1/2013
ISRAEL AND EUROPE – Contributions by Colin Shindler, Az-
riel Bermant, Samuel Ghiles-Meilhac, Rory Miller, Oren Oste-
rer, Jakub Tyszkiewicz and Noam Zadoff

2/2013
BRIEFE IM EXIL- JÜDISCHE EMIGRANTEN IN DEN USA –
Guy Stern, Thomas Meyer, Mirjam Zadoff, Michael A. Meyer,
Friedrich Wilhelm Graf, Marie-Luise Knott, Martina Steer und
Hiltrud Häntzschel kommentieren Briefe von Leo Strauss, Ar-
thur Rosenberg, Fritz Bamberger, Ernst Cassirer, Hannah
Arendt, Friedrich Torberg, Selma Stern

1/2014
ZIONISMUS UND NATURWISSENSCHAFT – mit Beiträgen
von Kärin Nickelsen, Dana von Suffrim, Derek J. Penslar, Ute
Deichmann, Anthony S. Travis, Sarah Oren, Yulia Egorova
und Dieter Langewiesche

2/2014
JUDENVERFOLGUNG IN MÜNCHEN – mit Beiträgen von
Andreas Heusler, Dana Smith, Christiane Kuller, Susanna
Schrafstetter und Maximilian Strnad

1/2015
DAS GROßE IM KLEINEN. ÜBER ERZIEHUNG – mit Beiträ-
gen von Bettina Bannasch, Michael Brenner, Nazli Hodaie,
Philipp Lenhard, Julia Müller-Kittnau, Gregor Pelger, Evita
Wiecki und Mirjam Zadoff




