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in seiner Geschichte der jiddischen Literatur des 19. Jahrhun-
derts von 1899 leitet leo Wiener, Professor an der universität 
harvard, das Kapitel über die Maskilim, die schriftsteller der 
jüdischen Aufklärung, wie folgt ein:

„zu Beginn dieses jahrhunderts [d.h. 1800] lebten die ju-
den des russischen zarenreichs unter Bedingungen, die 
an asiatische Barbarei grenzten. jahrhundertelange Ver-
folgung hatte die breite Masse auf das unterste existenz-
niveau gedrückt, ihnen nahezu alle Merkmale zivilisier-
ten lebens genommen und so das ziel erreicht, sie zu 
den Ausgestoßenen zu machen, die sie tatsächlich wa-
ren. ihre häuser waren unglaublich verschmutzt, sie 
selbst unsauber, unwissend und noch abergläubischer als 
die abergläubischsten unter ihren nichtjüdischen nach-
barn, unehrlich und betrügerisch nicht nur gegenüber an-
deren, sondern sogar mehr noch gegenüber ihrer eigenen 
gruppe, so boten sie ein trauriges schauspiel einer ge-
knechteten rasse. Man braucht nur zu später stunde in 
irgendeine kleine stadt zu fahren, weit weg von eisen-
bahnen und landstraßen, in der juden dicht an dicht zu-
sammenleben, um eine Vorstellung davon zu bekom-
men, wie ganz russland ein jahrhundert zuvor aussah, 
denn in diesen abgelegenen Orten leben die Menschen 
immer noch so wie einst ihre großväter. nur hier und da 
gelang es einzelnen dem reich der dunkelheit zu ent-
kommen, um mittels der haskala Mendelsohns ein bes-
seres leben kennenzulernen.“1

Wiener hatte 1898 Osteuropa bereist, um mit jiddischen 
schriftstellern zusammenzukommen und aus eigener An-
schauung etwas über das kulturelle umfeld zu erfahren, auf 

1 leo Wiener: the history of Yiddish literature in the nineteenth cen-
tury. new York 1899, s. 131.
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dem ihre gedichte und Prosawerke basierten. Mit seiner dar-
stellung, die eine Beziehung zwischen der intellektuellen Ver-
armung der osteuropäischen juden und ihrem wirtschaftli-
chen elend herstellte, beginnt ein Bericht darüber, wie die ha-
skala in Osteuropa einfluss gewann und die Autoren inspirier-
te, „unwissenheit und Aberglauben zu beseitigen“2. 

Wiener empfiehlt seinen lesern, abgelegene städte in russ-
lands westlichen Provinzen zu besuchen, um die vielen armen 
juden als eine noch sichtbare spur jener zustände wahrzuneh-
men, die noch ein jahrhundert zuvor dort herrschten – also 
eine zeitreise zu unternehmen, um die lebensverhältnisse 
kennenzulernen, die diese Bevölkerungsgruppe nicht nur zu-
grunde richteten, sondern andererseits jiddische Autoren dazu 
motivierten, dagegen anzukämpfen. zwar war der Vorschlag 
zu reisen, um jüdische Armut kennenzulernen, damals eher 
eine denkfigur als realität, doch wurden in der zeit zwischen 
den beiden Weltkriegen viele solcher reisen unternommen. 
jüdische Besucher aus Amerika und europa verfolgten damit 
ganz unterschiedliche Absichten, und sie dokumentierten ihre 
reisen auf vielfältige Weise: als journalistische schilderungen, 
als statistische Berichte oder als erzählende literatur, aber 
auch als zeichnungen, Photographien und Filme.

diese Berichte haben einige gemeinsame Merkmale: erstens 
ist die Beziehung zwischen den jüdischen Betrachtern und den 
verarmten juden, die betrachtet werden, ambivalent, birgt sie 
doch eine spannung zwischen der ungleichheit, die beide Par-
teien trennt (auf der ebene der geographie, der Ökonomie, der 
Bildung oder der ideologie) einerseits und der Verbundenheit 
andererseits, die sie als glaubensgenossen vereint. zweitens 
ist diese ambivalente Beziehung von dem unbehagen belastet, 
die anderen in ihrem elenden zustand zum gegenstand der 
Betrachtung zu machen, gleichgültig ob man sich entschließt, 
das Problem zu bekämpfen, oder ob angesichts der tiefen Ar-
mut ein gefühl der hilflosigkeit aufkommt. in jedem Fall 
wird die wirtschaftliche Armut mit anderen Problemen – poli-
tischen, sozialen, kulturellen, intellektuellen oder spirituel-
len – verknüpft, mit denen die juden dort konfrontiert waren. 
drittens sind diese reisen sowohl wegen ihres erkenntnisin-
teresses als auch in der Form ihrer dokumentation genuin 
moderne unternehmungen.

2 ebd., s. 146.
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in den 1920er und 1930er jahren besuchten nicht wenige 
juden, die als gebürtige Osteuropäer ihre Kindheit und jugend 
– vor ihrer Auswanderung nach Amerika – dort verbracht hat-
ten, ihre heimatstädte, vor allem um Verwandte und Freunde 
wiederzusehen, von denen sie über viele jahre getrennt wa-
ren. die meisten hielten ihre reiseeindrücke in Briefen und 
Photographien fest; einige machten sogar Filme. diese do-
kumentationen waren meist privater natur: Man teilte sich 
einem näheren Bekanntenkreis in Amerika mit. doch gab es 
unter diesen reisenden auch einige schriftsteller und Künst-
ler, deren reiseberichte für die Öffentlichkeit bestimmt wa-
ren. der Autor chone gottesfeld zum Beispiel besuchte Mit-
te der 1930er jahre seine heimatstadt skala und publizierte 
eine schilderung dieses Aufenthalts unter dem titel Meine 
Reise durch Galizien. gottesfeld beschreibt, wie er bei seiner 
Ankunft in skala von Verwandten und ehemaligen nachbarn 
belagert wurde – Begegnungen, die sich oft als verstörend er-
wiesen:

„da kam ein wild aussehender Mann mit einem riesigen 
Bart. [. . .] er stand regungslos da und starrte mich auf-
merksam an; ich überlegte, wer er wohl war.
‚erinnerst du dich nicht an mich?‘ fragte er schließlich.
‚nein, ich kann mich nicht erinnern.‘
er kam näher heran und löste das rätsel: ‚ich bin dein al-
ter jugendfreund Pinchas.‘ da fiel mir wieder ein, dass 
Pinchas in unserer stadt ‚der liebhaber‘ genannt wurde, 
weil er dazu neigte, sich auf den ersten Blick in Mädchen 
zu verlieben und ihnen passende Verse von Friedrich 
schiller vorzusprechen. Was für eine Verwandlung! sein 
Anblick machte mich traurig und ängstigte mich. Wäre 
ich in skala geblieben, grübelte ich, dann würde ich viel-
leicht auch so elend und greisenhaft aussehen.“3

Manche Beschreibungen gottesfelds sind typisch für reisen 
an die Orte der Kindheit, wie zum Beispiel die entdeckung, 
dass dem erwachsenen nun alles viel kleiner erscheint. spezi-
fischer ist seine Wahrnehmung der Armut der stadt im Ver-
gleich zu seinen eigenen lebensumständen. zugleich musste 
er feststellen, dass die juden in skala unrealistische erwartun-

3 chone gottesfeld: tales of the Old World and the new. new York 
1964, s. 259 f.
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gen an seine Freigiebigkeit als Ame-
rikaner hatten: in ihren Augen 
musste er reich sein. ein Verwand-
ter schlug ihm vor, die reparaturen 
für das haus seiner Kindheit zu be-
zahlen, und eine Frau bat ihn, die 
Mitgift ihrer tochter zu finanzie-
ren. Besonders bemerkenswert sind 
gottesfelds Vorstellungen darüber, 
wie sein leben wohl verlaufen 
wäre, hätte er skala nicht verlassen. 
er begegnete Männern, die er als ju-
gendlicher bewundert hatte und sah 
jetzt in ihnen den verarmten, unter-
drückten, provinziellen juden, zu 
dem er, wäre er nicht ausgewan-
dert, vielleicht selbst geworden 
wäre. Für gottesfeld wurde die so-
ziale landschaft skalas zum hypo-
thetischen negativen selbstporträt.

unter den amerikanischen juden, die während der zwi-
schenkriegszeit Osteuropa besuchten, waren viele repräsen-
tanten von Organisationen, die die jüdische Armut nicht nur 
studieren, sondern lindern wollten. Landsmanshaftn (lokale 
jüdische hilfsorganisationen, die immigranten bei der An-
kunft in den usA unterstützten) schickten delegationen, die 
die lebensbedingungen in ihren ehemaligen heimatstädten 
untersuchen und von ihren Beobachtungen berichten sollten, 
in einigen wenigen Fällen sogar in Form von Filmen, die 
 an deren landslayt bei spendenveranstaltungen vorgeführt 
werden sollten. ein Film von 1935, der bei einem Bankett  
der sędziszówer landsmanshaft gezeigt wurde, beginnt mit 
einem Aufruf an die nach new York immigrierten juden, 
über die Vergangenheit ihrer heimatstädte nachzudenken 
und, unausgesprochen, sich über deren zukunft gedanken zu 
machen:

„das sędziszów, das wir kannten, ist verschwunden. Was 
davon übrig ist, kämpft inmitten von leid und hunger 
verzweifelt ums überleben und hat kaum Aussicht auf 
Abhilfe. die folgenden szenen beschreiben einen Aus-
schnitt der elenden lebensbedingungen, die dort herr-
schen. unsere Kindheitserinnerungen werden uns nun 

Abb. 1 Juden von  
Brzesc nad Bugiem 
erhalten Geld von 
Verwandten durch die 
landsmanshaft 1921
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an die Orte zurückbringen, an denen unsere Wiege stand. 
die söhne und töchter dieser Orte, die in unserer gesell-
schaft und Wirtschaft hohe Positionen erreicht haben 
und finanziell erfolgreich waren, haben den Weg zu die-
ser jetzt hoffnungslosen gemeinschaft gefunden.“4

Während die delegationen der landsmanshaftn nach Osteuro-
pa reisten, um den glaubensgenossen spenden, Kleidung und 
andere gegenstände zu bringen, entstanden während des ers-
ten Weltkriegs und kurz danach philanthropische Organisatio-
nen, die die wirtschaftliche Verelendung inmitten von gewalt 
und politischen unruhen anzugehen versuchten. sie nutzten 
neue Methoden der sozialwissenschaftlichen Forschung, um 
zu ermitteln, wie hilfsleistungen im großen Maßstab am 
 effektivsten verteilt werden können. ein großteil dieser For-
schung wurde vom American jewish joint distribution com-
mittee (jdc) durchgeführt, das 1914 gegründet worden war, 
um von Armut und diskriminierung bedrohten jüdischen 
 gemeinden im Ausland finanzielle unterstützung, berufliche 
Ausbildung, medizinische Versorgung und andere hilfen zu 
garantieren. in den zwischenkriegsjahren gab das jdc zahl-
reiche studien zur wirtschaftlichen situation der osteuropäi-
schen juden in Auftrag, deren ziel es war, die sozialgeschichte 
der gemeinden in der Vorkriegszeit zu untersuchen und Mate-
rial über die gegenwärtigen lebensbedingungen zu sammeln. 
neben Forschungsprojekten auf nationaler ebene wurden in 
Fallstudien für einzelne städte zum Beispiel statistiken über 
die Konkurrenz zwischen jüdischen und nichtjüdischen un-
ternehmen in Kalisz erarbeitet oder untersuchungen über den 
gesundheitszustand der Kinder in Ostróg. nach dieser studie 
befanden sich einer stichprobe zufolge „71% […] von 386 jüdi-
schen Kindern […]in unterschiedlichen stadien der unterer-
nährung […], darunter gab es auch Kinder, die dem hungertod 
nahe waren.“5

die Bemühungen des jdc, sowohl finanzielle hilfe zu leis-
ten als auch ein allgemeines Bewusstsein von der not der ost-
europäischen juden zu schaffen, schlossen auch Öffentlich-

4 jeffrey shandler: the Visitor’s gaze revisited. On American jews’ 
Films of travels to interwar Poland in: Museum of the history of Polish 
jews (hg.): letters to Afar. Warsaw 2013, s. 38.

5 Yehuda Bauer: My Brother’s Keeper. A history of the American jewish 
joint distribution committee 1929–1939. Philadelphia 1974, s. 189.
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keitsarbeit ein. die Organisation engagierte den Photographen 
roman Vishniac, um Bildmaterial zu erhalten. seine Arbeit 
für den jdc begann 1937 und endete mit dem Beginn des 
zweiten Weltkriegs. nach dem Krieg gehörten seine Photogra-
phien zu den bekanntesten Bildern des osteuropäischen jüdi-
schen lebens der Vorkriegszeit, allerdings in einem anderen 
Bezugsrahmen.

Autoren all dieser untersuchungen über die Armut osteuro-
päischer juden waren ebenfalls aus Osteuropa stammende ju-
den einschließlich derer, die nach Amerika emigriert waren. 
doch auch westeuropäische juden reisten in den zwischen-
kriegsjahren in den Osten, um ihre glaubensgenossen ken-
nenzulernen. die Besucher aus deutschland und Österreich, 
etwa Alfred döblin und Arnold zweig, sahen in den Ostjuden 
vorwiegend spuren einer vormodernen lebensweise: einer-
seits weniger gebildet und überlebensfähig, andererseits leben-
diger, intensiver und authentischer in ihrem jüdischsein – ein 
ambivalenter Blick, der ihre Berichte über die Armut der ost-
europäischen juden prägte. joseph roths Aufsatz Das jüdische 
Städtchen zum Beispiel, eine Beschreibung seines Besuchs 
 eines galizischen schtetls um die Mitte der zwanziger jahre, 
enthält eine marxistisch gefärbte Analyse des spezifischen 
charakters jüdischer Armut:

„das bourgeoise talent der juden, wohltätig zu sein, hat 
seinen grund im Konservatismus des judentums, und es 
verhindert eine revolutionierung der proletarischen 
Masse. religion und sitte verbieten jede gewaltsamkeit, 
verbieten Aufruhr, empörung und sogar offenen neid. 
der arme gläubige jude hat sich mit seinem schicksal ab-
gefunden […]. empörung gegen den reichen wäre empö-
rung gegen gott.“6

neben den Analysen und Berichten von sozialwissenschaft-
lern und journalisten gibt es auch die eher von gefühlen gelei-
teten Wahrnehmungen und äußerungen von Künstlern. Bil-
dende Künstler kamen aus Amerika, wie zum Beispiel lionel 
reiss, um in den frühen 1920er jahren mehrfach jüdische sied-
lungen in europa mit dem skizzenblock zu bereisen, oder aus 
Westeuropa wie hermann struck, der nach dem ersten Welt-

6 joseph roth: juden auf Wanderschaft. Berlin 1927, s. 50 f.
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krieg den schriftsteller Arnold zweig 
auf reisen durch Polen und litauen be-
gleitete, woraus ihr gemeinsames Buch 
Das Ostjüdische Antlitz (1920) ent-
stand. der romantisierenden darstel-
lung von Bauern und Arbeitern in der 
tradition des 19. jahrhunderts folgend, 
porträtieren sowohl reiss als auch 
struck die dargestellten als Menschen, 
die stoisch ihre wirtschaftliche not er-
trugen.

im gegensatz zu diesen gewisserma-
ßen ethnographischen Porträts nutzte 
der Filmemacher joseph green in den 
späten 1930er jahren Polen als hinter-
grund für eine reihe jiddischer spielfil-
me. der bekannteste, Yidl mitn fidl 
(1937), wurde zum teil vor Ort in Kazi-
mierz dolny gedreht, eine siedlung, die 
als typische polnische Provinzstadt seit 

langem schon Besucher angezogen hatte. Molly Picon, der star 
des Films, erinnert sich in ihren Memoiren an das Missver-
hältnis zwischen diesem pittoresken Bild von Kazimierz, das 
sich der Film zunutze zu machen sucht, und den tatsächlichen 
gegebenheiten der durch die zerstörungen des ersten Welt-
kriegs gezeichneten stadt. sie beschreibt Kazimierz als „ein 
heruntergekommenes, verfallenes dorf“ und fährt fort:

„noch nie zuvor hatte ich eine Armut wie diese gese-
hen  – wackelige holzhäuser zu phantastischen Formen 
verbogen, mit Außentoilette, und Menschen, die un-
glaublich schäbig gekleidet waren. die bis auf die Kno-
chen abgemagerten Kinder mit ihren langen payess 
(schläfenlocken) und kleinen yarmulkes (Käppchen) tru-
gen zerlumpte hosen und schuhe, die mit stricken an ih-
ren Füßen festgebunden waren. jedes einzelne von ihnen 
tat mir von herzen leid.“

Picon nimmt die erschütternde Armut der stadt – die, ohne 
dass es explizit wird, im Kontrast zu den komischen Abenteu-
ern der verarmten Musiker steht, die Picon und die anderen 
schauspieler in diesem Film darstellen – als eine Verbindung 
aus religiöser Frömmigkeit und kultureller naivität wahr, die 

Abb. 2 Filmplakat  
„Yidl Mitn Fidl“ 1936



Jüdische Armut in Osteuropa – Reisende berichten 

Heft 1 ∙ 2016
MüncHner Beiträge  
zur JüdiscHen  
gescHicHte und Kultur

z   37

sichtbar wurde, sobald die virtuelle Welt des Films mit der re-
alen Welt von Kazimierz zusammenstieß:

„Man brauchte mehr als 30 stunden, um die hochzeits-
szene in Yidl zu filmen. das essen musste ganz koscher 
sein, weil wir die orthodoxen Männer, Frauen und Kinder 
von Kazimierz als hochzeitsgäste engagiert hatten. Wir 
filmten und sie aßen, und für die aufeinander folgenden 
Aufnahmen des tisches musste das essen immer wieder 
von neuem ergänzt werden. unsere notleidenden gäste 
konnten nicht begreifen, was sich abspielte [. . .]. Als eine 
Frau fragte, warum es so viel zu essen gab, erklärten wir 
ihr, dass dies keine echte hochzeit war, dass wir nur ei-
nen Film drehten. ich glaube nicht, dass sie je einen Film 
gesehen hatte, aber sie sagte: ‘Warum habt ihr mir das 
nicht vorher gesagt? Bei soviel essen hätte ich meine 
tochter herbringen können, damit sie in echt heiraten 
kann. sie hat einen chassen (Bräutigam), aber wir haben 
kein geld für eine Mitgift, um eine richtige hochzeit 
auszurichten."7

der zweite Weltkrieg setzte den Möglichkeiten, die jüdische 
Armut im Osteuropa der zwanziger und dreißiger jahre zu be-
sichtigen und zu beschreiben, ein verhängnisvolles ende. Mit 
der nachkriegszeit begann eine neue sichtweise auf die armen 
juden vergangener zeiten wie der gegenwart. die Vorkriegs-
bilder der verelendeten osteuropäischen juden erhielten eine 
neue Bedeutung als Memento mori. in den Publikationen nach 
dem zweiten Weltkrieg wurden die Bilder von lionel reiss 
aus der zwischenkriegszeit neu definiert als spuren einer 
Verschwundene[n] Welt,8 roman Vishniacs Photos, deren vie-
le einst den osteuropäischen juden zu einer zukunft verhelfen 
sollten, galten nun als ein letzter Blick auf ein todgeweihtes 
Volk. in den Beschreibungen seiner Bilder verschwieg Vishniac 
den ursprünglichen Auftrag, der ihn bewogen hatte, viele die-
ser Aufnahmen zu machen, und charakterisierte sie stattdes-
sen als eine Art rettungsversuch. 1955 erklärte er in einem 
interview:

7 Molly Picon: Molly! An Autobiography. new York 1980, s. 67 f.
8 lionel s. reiss: A World at twilight. A Portrait of the jewish commu-

nities of eastern europe before the holocaust. new York 1971.
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„Meine Freunde versicherten mir, was hitler sage, sei 
bloßes gerede [. . .]. Aber ich erwiderte, dass er nicht zö-
gern werde, diese Menschen zu vernichten, wenn er die 
gelegenheit dazu habe [. . .]. ich entschied, dass es für 
mich als jude, der unter eben jenen Menschen aufge-
wachsen war, die jetzt bedroht sind, eine Pflicht gegen-
über meinen Vorfahren sei – wenigstens in Photos – eine 
Welt zu bewahren, die vielleicht bald nicht mehr existie-
ren würde.“9

9 eugene Kinkead: „the tiny landscape ii”. in: new Yorker, 9 july 
1955, s. 39 f.

Abb. 3 Lionel S. Reiss 
„Palisades of the Poor – 
Chelm”, Radierung 1921
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Während Vishniac die Verelendung der osteuropäischen juden 
mit ihrer politischen schutzlosigkeit assoziierte, betrachteten 
andere im rückblick die jüdische Armut als ein zeichen für 
ihre Frömmigkeit – und sahen das auch in Vishniacs Bildern. 
1947 erschien sein Bildband Polish Jews mit einem Vorwort 
des jüdischen Philosophen Abraham joshua heschel, der darin 
schrieb:

„Viele lebten in entsetzlicher Armut [. . .], aber wenn es 
nacht wurde und ein Mann sich die zeit vertreiben woll-
te [. . .] griff er zu seinen Büchern oder ging in eine stu-
diergruppe, die [. . .] sich ganz der reinen Freude des stu-
dierens hingab. Von der mühevollen Arbeit des tages 
körperlich völlig erschöpft, saßen sie vor den aufgeschla-
genen Büchern und intonierten die strenge Musik des 
talmud. Arme juden [. . .] saßen da wie intellektuelle 
Prinzen. sie besaßen ganze schatzkammern von gedan-
ken. [. . .] die Mägen waren leer, das zuhause viel zu 
klein – aber der geist war erfüllt von den reichtümern 
der tora.“

die herausgeber des Buches betonten, dass heschel wie 
 Vishniac ein Volk porträtierten, das „sich unter der last kras-
ser Armut abmühte, [. . .] und dem es doch gelang, ein hohes 
Maß an spiritueller einheit zu erreichen.“10

in der nachkriegszeit waren die jüdischen gemeinden in 
Osteuropa kaum für den Westen erreichbar, blieben aber 
machtvolle Fixpunkte der jüdischen kulturellen Vorstel-
lungswelt. noch immer fokussierte sich die Wahrnehmung 
dieser weitgehend hinter dem eisernen Vorhang verbor-
genen juden auf ihre wirtschaftliche Verarmung, nun ver-
schärft durch die einschränkungen unter dem Kommunis-
mus. juden aus dem Westen, die in den siebziger und 
 achtziger jahren des 20. jahrhunderts juden in der sowjet-
union besuchten, thematisierten mit gleicher intensität den 
Mangel an materiellen gütern wie das Fehlen politischer 
oder religiöser Freiheit. in diesem zeitraum entstandene 
Photoessays über jüdisches leben andernorts in Osteuropa 
stellten eine arme, dahinschwindende gemeinde dar, als 
„die letzten juden“ oder die „übriggebliebenen“ charakteri-

10 roman Vishniac: Polish jews. new York 1947, s. 10, rückdeckel.
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siert.11 so wie vor dem Krieg die Bilder amerikanischer ju-
den von jüdischer Armut in Osteuropa häufig – wenn auch 
unausgesprochen – die sinnhaftigkeit der immigration be-
stätigten, so dienten die nachkriegsbilder der Verur teilung 
des Kommunismus. die osteuropäischen juden der nach-
kriegszeit, nur in einem sehr begrenzten rahmen überhaupt 
wahrnehmbar, nach dem holocaust zudem im Kontext des 
schmerzlichen Verlusts und der ängste des Kalten Kriegs, 
existierten in der westlichen Vorstellungswelt eher als res-
te einer Vorkriegsvergangenheit und nicht als tatsächliche, 
in der gegenwart lebende Menschen.

nach dem untergang des Kommunismus wandelte sich die 
Beziehung der juden im Westen zu denen Osteuropas noch 
einmal durch die erkenntnis, dass nicht alle in beklagenswer-
ten umständen lebten. Auch waren sie nicht im Begriff zu ver-
schwinden – die „letzten juden“ Osteuropas schienen in der 
tat Kinder gehabt zu haben. der Blick der Besucher scheint 
aber noch von den Bildern der jüdischen Armut in jener re-
gion beeinflusst zu sein, in der – besonders in Polen – neue 
Praktiken im umgang mit dem jüdischen erbe entstehen. der 
Blick richtet sich nun eher auf Orte als auf Menschen, beson-
ders auf synagogen und Friedhöfe, die sichtbarsten zeichen 
 jüdischen lebens der Vorkriegszeit. Vernachlässigte gebäude 
und grabstätten können zwar anachronistische Assoziationen 
mit der Vorkriegsarmut auslösen, aber der glanz der restau-
rierten synagogen kann die Wahrnehmung korrigieren und 
den naiven Betrachter überraschen: Wie konnte ein über jahr-
hunderte verarmtes Volk derart großartige gebäude planen 
und erbauen? noch immer gibt es generationen von juden, 
die auf das verarmte osteuropäische judentum blicken, ohne 
die dort heimischen individuen wahrzunehmen. diese noch 
immer von den Bildern der Vergangenheit geprägte Perspekti-
ve spiegelt vielmehr das selbstgefühl der jüdischen Besucher 
wider – von Menschen, die einem leben in Armut entronnen 
sind – und ruft die unterschiedlichsten gefühle hervor: glück, 
Verantwortung, schuld und neugier.

Aus dem englischen von ursula höber.

11 zum Beispiel Brian Blue, Yale strom: the last jews of eastern europe. 
new York 1986; Malgorzata niezabitowska, tomasz tomaszewski: rem-
nants. the last jews of Poland. new York 1986.
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