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„Ihr, Juden, werdet Euch erheben,  
wenn Belarus sich erhoben hat.“ 
Belarusische Intellektuelle und die Idee einer belarusisch-
jüdischen Symbiose im frühen 20. Jahrhundert

Am 3. November 2020 war der sogenannte Moskauer (Ost-)
Friedhof in Minsk Schauplatz einer feierlichen Bestattung: 
Auf den Bildern, die die staatliche Nachrichtenagentur BelTA 
verbreitete, sind Blumen sowie ein orthodoxes Kreuz zu se-
hen, das anlässlich der Umbettung der sterblichen Überreste 
des belarusischen Schriftstellers Zmitrok Bjadulja aufgestellt 
wurde.1 Auch Aufnahmen der staatsnahen Presseagentur 
minsknews.by zeigen eine christliche Zeremonie.2 Dass 
Šmuel Plaŭnik, wie der bürgerliche Name Bjaduljas lautete, 
jüdisch war, wird nicht erwähnt. Aufmerksamen Leserinnen 
und Lesern der Berichte mochte es sich lediglich aus der Tatsa-
che erschließen, dass am Rande auf Bjaduljas Übersetzungstä-
tigkeit aus dem Jiddischen sowie auf einen Rabbiner verwie-
sen wurde, der im Anschluss an die öffentliche Beisetzung 
eine „kleine Zeremonie“ durchgeführt habe.3 Was war gesche-
hen? Wie war es möglich, dass einer der bekanntesten Autoren 
der frühen belarusischen Literaturszene, dessen Werk sich in 
vielfacher Weise mit jüdischen Themen wie auch mit der 
Gefahr des Antisemitismus auseinandersetzt, derart verein-
nahmt wurde? Weshalb überführte man Bjadulja, der im No-
vember 1941 in Kasachstan gestorben war, wohin er nach dem 
Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion geflo-
hen war, nicht auf einen jüdischen Friedhof?

Der Versuch, Bjadulja in ein Narrativ einzuschreiben, das 
belarusische Identität an die Zugehörigkeit zu einer christli-

1  BelTA: Prach Zmitroka Biaduli perezachoronili v Minske. In: BelTA, 
3. 11. 2020. Auf: https://www.belta.by/regions/view/prah-zmitroka-bjaduli-
perezahoronili-v-minske-413903–2020 (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

2  Vladimir Majak: Prach Zmitroka Biaduli perezachoronili na vostočnom 
kladbišče. In: Minsk-Novosti, 3. 11. 2020. Auf: https://minsknews.by/prah-
zmitroka-byaduli-perezahoronili-na-vostochnom-kladbishhe/ (letzter Zu-
griff: 21. 1. 2022).

3  Ebd.
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chen Konfession koppelt, scheint im Zusammenhang mit den 
antisemitischen Ausfällen des Lukaschenko-Regimes zu ste-
hen.4 Offenbar kann Bjadulja, den Elena Stel’mach, die stell-
vertretende Vorsitzende des belarusischen Schriftstellerver-
bandes, als eine Person „nationale[n] Stolz[es] für Belarusen“ 
bezeichnete,5 in den Augen der Ministerien, der Minsker 
Stadtverwaltung und des Staatlichen Museums für belarusi-
sche Literaturgeschichte, die die Umbettung maßgeblich be-
trieben, nicht Teil einer religiösen Minderheit sein, sondern 
muss für die orthodoxe Mehrheit reklamiert werden. Diese 
„Vereindeutigung“ (Thomas Bauer) steht freilich im Wider-
spruch zur multireligiösen Geschichte eines Landes, dessen 
Bevölkerung seit vielen Jahrhunderten nicht nur orthodox 
oder katholisch, sondern auch jüdisch oder muslimisch ist. 
Vor allem aber kontrastiert sie mit dem Selbstbild, dem eben 
jene Intellektuelle anhingen, mit denen Zmitrok Bjadulja in 
der ersten Hochphase der belarusischen Literatur um 1910 zu-
sammenarbeitete, dem Konzept einer belarusisch-jüdischen 
Symbiose.

Auf dem Weg zu einer belarusischen Nation:  
Sprache als Schlüssel 

Die auch in der Literatur immer wieder anzutreffende Vorstel-
lung, dass die jüdische und die nichtjüdische Bevölkerung in 
den belarusischsprachigen Gebieten eine besondere Nähe 
verbinde, basiert vor allem auf der Tatsache, dass es dort 
1881/1882 anders als im Süden des Russländischen Reiches zu 
keinen blutigen Pogromen und Ausschreitungen gekommen 
war. Die Historikerin Claire Le Foll führt das vor allem auf die 
Stabilität der wechselseitigen wirtschaftlichen Verbindungen 
in der Region zurück, weniger auf genuine Toleranz.6 Das be-
legt auch ein Blick auf die regionale Folklore, in der Juden im 
19. Jahrhundert ein Teil des belarusischen „Kosmos“ waren, in 
dem jüdische Pächter und Händler, belarusische Bauern und 
polnische Gutsbesitzer zu Hause waren, wohingegen russisch-
sprachige Menschen eher „Fremde“ blieben, die als Beamte in 

4  Vgl. dazu den Beitrag von Alexander Friedman in diesem Heft.
5  Vgl. Stel’machs Statement in der Meldung in den Minsk-Novosti (wie 

Anm. 2).
6 C laire Le Foll: La Biélorussie dans l’histoire et l’imaginaire des Juifs de 

l’Empire russe 1772–1905. Paris 2017, S. 413.
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die Schtetlech kamen.7 Das bedeutet jedoch nicht, dass die jü-
dische Bevölkerung unbedingt positiv gesehen worden wäre. 
Das Bild des reichen, ausbeuterischen oder naiven Juden, das 
viele der von belarusischen Ethnografen in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts gesammelten Erzählungen, Lieder und 
Reime vermitteln, lässt sich bestenfalls als ambivalent be-
zeichnen.8

Dennoch standen die engen Verflechtungen zwischen der 
jüdischen und nichtjüdischen Bevölkerung, anders als etwa in 
Westeuropa, wo Debatten über den richtigen Umgang mit Ju-
den bis zu ihrer Emanzipation an der Tagesordnung gewesen 
waren, nicht in Frage. Das ermöglichte es nichtjüdischen und 
jüdischen Intellektuellen, die räumliche und ökonomische 
Nachbarschaft der verschiedenen Bevölkerungsgruppen in das 
Konzept der belarusisch-jüdischen Symbiose zu transformie-
ren. Dabei handelt es sich nicht um einen Quellenbegriff, son-
dern um eine Bezeichnung, die in Anlehnung an die vieldisku-
tierte „deutsch-jüdische Symbiose“ an dieser Stelle bewusst 
gewählt wird, um die Ambivalenzen hinter der Vorstellung ei-
ner gemeinsamen Teilhabe, die auch im belarusischen Fall 
vorhanden sind, sichtbar zu machen.9 Wichtige Anknüp-
fungspunkte für diese Symbiose waren ähnlich gelagerte poli-
tische Bestrebungen im Bereich von Sozialdemokratie und Ar-
beiterbewegung sowie die Sprache. Letztere steht hier mit 
Blick auf den eingangs erwähnten Zmitrok Bjadulja im Zent-
rum.

Sowohl von belarusischer als auch von jüdischer Seite gab es 
im frühen 20. Jahrhundert massive Bemühungen, die eigene, 
bislang vorwiegend im Alltag gebrauchte Sprache zu standar-
disieren und als Ausdrucksmittel für alle Lebensbereiche zu 
etablieren. Ähnlich wie das Jiddische, das im Russländischen 
Reich als „Jargon“ verunglimpft wurde und von dem die Be-

7 Z ur Geschichte der Belarus als Kontaktzone vgl. Thomas Bohn: Luka-
schenka oder Lukanschenko? Eine Auseinandersetzung mit dem Phäno-
men Belarus. In: Ders., Victor Shadurski (Hg.): Ein weißer Fleck in Euro-
pa . . . Die Imagination der Belarus als Kontaktzone zwischen Ost und West. 
Bielefeld 2011, S. 9–12.

8 L e Foll: La Biélorussie (wie Anm. 6), S. 422–426.
9 Z ur Begriffsdiskussion der deutsch-jüdischen Symbiose siehe zusam-

menfassend Mathias Berek, Anna-Dorothea Ludewig: Symbiose oder Holo-
caust – Zwischenstand einer schwelenden Debatte. In: Medaon Magazin 
für jüdisches Leben in Forschung und Bildung 6, 11 (2012), S. 1–4. Online 
auf: http://www.medaon.de/pdf/MEDAON_11_Berek_Ludewig. pdf (letz-
ter Zugriff: 21. 1. 2022).
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hörden zeitweise fürchteten, dass es als „deutscher Dialekt“ 
dazu dienen könnte, aufrührerische Ideen aus dem benachbar-
ten Preußen respektive dem Deutschen Reich zu infiltrieren,10 
galt das Belarusische bestenfalls als „Vorstufe“ des Russi-
schen.11 Zwar war der Druck belarusischer Bücher niemals 
vollkommen verboten worden, doch war die Etablierung eines 
eigenständigen belarusischsprachigen Presse- und Verlagswe-
sens vor 1905 nicht möglich.12 Erst mit den kultur- und reli
gionspolitischen Lockerungen nach der Revolution von 1905, 
die sich auch auf das Zensurwesen auswirkten, wurden die 
entsprechenden Voraussetzungen geschaffen. Ähnlich war es 
auch um das Jiddische bestellt: Als Pressesprache durfte es bis 
1905 nur in Ausnahmefällen dienen, weil die zarischen Behör-
den die jüdische Bevölkerung in sprachlicher Hinsicht russifi-
zieren wollten. Allerdings war die Veröffentlichung belletristi-
scher Texte erlaubt – eine florierende Literaturszene entstand, 
für die stellvertretend die „drei Klassiker“ Mendele Moykher-
Sforim, Yitskhok Leyb Perets und Sholem Aleykhem stehen. 
Vor diesem Hintergrund erstaunt es wenig, dass der Schrift-
steller Francišak Bahuševič, der mit seiner 1891 im damals ga-
lizischen Krakau veröffentlichten Gedichtsammlung Dudka 
Belaruskaja (Belarusische Schalmei) einen wichtigen Impuls 
für die junge belarusische Nationalbewegung setzte, den 
Reichtum jüdischer – das heißt in diesem Fall jiddischer – Li-
teratur pries, die er den Sprecherinnen und Sprechern des Bela-
rusischen als nachahmenswertes Beispiel präsentierte.13

Es waren die Jahre zwischen 1905 und 1917, die für beide 
Sprachen einen enormen publizistischen Aufschwung brach-
ten. Die „Statusverschiebung“, die der Historiker Barry Trach-
tenberg mit Blick auf die „Funktion, Wahrnehmung und Be-
deutung“ des Jiddischen in diesem Zeitraum konstatiert,14 
lässt sich auch auf das Belarusische übertragen: So entwickel-
te sich in beiden Sprachen ein reges Pressewesen, darüber hin-

10 D ariūs Staliunas: Making Russians. Meaning and Practice of Russifi-
cation in Lithuania and Belarus after 1863. Leiden 2007, S. 212 f.

11 E bd., S. 293–295.
12  Ab 1859 war der Druck des Belarusischen in lateinischen Lettern ver-

boten, in Kyrilliza blieb er möglich. Da viele potentielle Leserinnen und 
Leser letztere nicht beherrschten, kam dies de facto einem Druckverbot 
gleich. Ebd., S. 258 f.

13  Maciej Buraczok (= Francišak K. Bahušėvič): Dudka Białaruskaja. Kra-
kau 1891, S. IV.

14  Barry Trachtenberg: The Revolutionary Roots of Modern Yiddish, 
1903–1917. New York 2008, S. 46.
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aus entstanden erste (populär-)wissenschaftliche Texte und 
grammatikalische Werke, in denen die eigene Sprache nicht 
nur Untersuchungsobjekt, sondern auch Mittel der Analyse 
war. Dieser Trend sollte sich in den 1920er und frühen 1930er 
Jahren fortsetzen, als Jiddisch und Belarusisch (gemeinsam 
mit Polnisch und Russisch) zu Amtssprachen in der 1919 
respektive 1920 ausgerufenen Belarussischen Sozialistischen 
Sowjetrepublik wurden.15 

15 D amit einher ging ihre akademische Institutionalisierung in Minsk, 
in deren Folge ab Mitte der 1920er Jahre zahlreiche sprachplanerische Wer-
ke, allen voran Wörterbücher, entstanden. Arbeitsmethoden und Ergebnis-
präsentation der jiddischen und der belarusischen Seite ähnelten sich da-
bei, teilweise nahmen sie sich wechselseitig zum Vorbild. Vgl. dazu Elissa 

1  Titelblatt der Naša 
Niva (Nr. 11, 1907) in 
der „polnischen“ Ausga­
be, das heißt in lateini­
schen Lettern
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Eine besondere Funktion für die belarusische Seite kommt 
dabei der zwischen 1906 und 1915 in Vilna (Vilnius, Wilno, 
Vil’nja, Vilne) erscheinenden Wochenzeitung Naša Niva (Un-
sere Flur) zu. Sie war nicht nur das erste belarusischsprachige 
Periodikum, das über einen längeren Zeitraum erscheinen 
konnte, sondern gilt auch als zentrales Sprachrohr der vorwie-
gend aus dem sozialdemokratischen Milieu stammenden „ers-
ten“ Aktivistinnen und Aktivisten einer kulturpolitischen 
belarusischen Eigenständigkeit. Jüdische Themen spielten auf 
den Seiten der Niva eine wichtige Rolle, auch wenn sich no-
minell nur eine kleinere Textanzahl explizit mit ihnen be-
schäftigte.16 Ihre Bedeutung besteht vor allem darin, dass die 
Zeitungsmacherinnen und -macher dort die Idee einer belaru-
sisch-jüdischen Symbiose entwickelten und publik machten. 
Das Publikum der durchschnittlich mit einer Auflage von 
rund 3000 Exemplaren erscheinenden Zeitung, die über ein 
Vertriebsnetz in weiten Teilen des Sprachgebiets verfügte und 
auch im Ausland verkauft wurde, wurde an dieses Konzept 
durchaus behutsam, quasi mit didaktischen Mitteln herange-
führt. Das belegt die Kombination aus belletristischen Texten, 
Berichten, Kommentaren zur aktuellen politischen Situation 
sowie dem an einer Stelle eingesetzten Bildmaterial. Der Im-
petus hinter dem Konzept einer Symbiose mochte stellenwei-
se persönlich gefärbt sein – so waren in der Redaktion auch 
jüdische Mitarbeiter tätig, darunter besonders prominent 
Zmitrok Bjadulja. Ein wesentliches Motiv bestand aber wohl 
in der Erkenntnis, dass die belarusische Sache Verbündete be-
nötigte.

Dass Religionszugehörigkeit hier nicht das Inklusionskrite-
rium sein konnte, war der Redaktion von Anfang an bewusst. 
Zu heterogen war die Leserschaft der Niva, deren religiöse 
Vielfalt schon darin zum Ausdruck kam, dass sie bis Oktober 
1912 in zwei Ausgaben erschien, einer „russischen“ mit kyril-
lischen und einer „polnischen“ mit lateinischen Lettern. Da-

Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment in Minsk. 
Bloomington 2013, S. 100–103.

16  Mit jüdischen Themen in der Niva beschäftigt sich ein detailreicher 
Beitrag von Ina Sorkina. Die entsprechenden Artikel werden dort als un-
mittelbarer Ausdruck der Toleranz der Redaktion gewertet, ihre Funktio-
nalisierung im Diskurs um die belarusische Nationswerdung spielt keine 
Rolle: Inna [sic] Sorkina: Evrei v belarusskoj nacional’noj ideologij načala 
XX veka po materialam gazety „Naša Niva“ 1906–1915. In: Tatiana Kara-
sova, Elena Nosenko-Stein (Hg.): Remember the Past for the Future. Jewish 
Identity and Collective Memory. Moskau 2014, S. 43–71.
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mit sollte den Lesegewohnheiten der beiden großen konfessio-
nellen Lager unter den Sprecherinnen und Sprechern des 
Belarusischen Rechnung getragen werden. Die Redaktion ver-
hehlte jedoch nicht, dass bei den Leserinnen und Lesern auch 
andere Religionszugehörigkeiten eine Rolle spielten,17 ein Ar-
gument unter mehreren, als der parallele Druck in beiden Al-
phabeten 1912 schließlich zugunsten des Kyrillischen aufge-
geben wurde. Wie die Redaktion 1913 verlauten ließ, gebe es 
zahlreiche Nationen, die aus mehreren Religionsgemeinschaf-
ten bestünden, etwa die deutsche, französische oder ukraini-
sche. Wenn also sowohl Russen als auch Polen Belarusen zu 
vereinnahmen versuchten, dann liege dies daran, dass sie das 
Belarusische nicht als eigene Sprache betrachteten.18 Diese 
Sichtweise eröffnete mittelbar auch Juden den Zugang zur Na-
tion, da ausschließlich die Sprache zum maßgeblichen Inklu-
sionskriterium erhoben wurde.

Es ist daher bezeichnend, dass das Jiddische als eigene jüdi-
sche Alltagssprache in der Niva, ebenso wie das zionistische 
Projekt, so gut wie keine Erwähnung fand und lediglich stel-
lenweise das Hebräische als genuin jüdische Sprache in reli
giösem Kontext gewürdigt wurde.19 Immer wieder wurde die 
belarusische Sprachkompetenz der jüdischen Bevölkerung be-
tont, so etwa in einer Reportage aus der Feder des Schriftstel-
lers Jadvihin Ša. Er berichtet von den guten Belarusischkennt-
nissen der „hiesigen, lang ansässigen Juden“ und führt 
exemplarisch eine alte jüdische Frau aus der weiteren Umge-
bung von Grodno (Hrodna) an, deren Selbstgesprächen er lange 
zugehört habe. In ihrer Jugend taub geworden, habe sie die 
belarusische Sprache „rein“ bewahrt und keine Einflüsse aus 
anderen Umgebungssprachen aufgenommen, wie dies sonst 
nahezu immer geschehe.20 

Der Hinweis Jadvihin Šas darauf, dass die jüdische Bevölke-
rung seit langer Zeit in der Gegend lebe, ist symptomatisch für 
den Blick der Niva auf Juden. Offenbar war es für die Redak
tion unstrittig, dass es sich bei ihnen um eine eigene Gruppe – 

17 J . M-ski: Hutarki s čytačami. In: Naša Niva 4 (26. Januar 1912), S. 3. 
Zahlreiche Artikel in der Niva wurden pseudonym oder aber auch anonym 
veröffentlicht; nicht immer lässt sich der bürgerliche Name der Verfasserin 
oder des Verfassers ermitteln.

18  Ljavon Hmyrak: Nacija i relihija. In: Naša Niva 40 (3. Oktober 1913), S. 1.
19  Vgl. etwa I. L.: Ci maem my prava vyrekacca rodnaj movy? In: Naša 

Niva 15 (17. April 1914), S. 1 f.
20 J advihin Ša (= Anton Ljavicki): Listy z darohi IV. Traby – Takaryški – 

Daūnary – Bakšty. In: Naša Niva 27 (1. Juli 1910), S. 404 f. 
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stellenweise ist in den Artikeln auch 
von „nacija“ (Ethnie, Volksstamm) die 
Rede – handle. Deren besondere Situati-
on musste man immer wieder themati-
sieren, wollte man sie für das nationale 
Projekt gewinnen. Den Anfang machte 
1907 ein über mehrere Nummern erfol-
gender Abdruck einer Erzählung Elisa 
Orzeszkowas,21 die aus dem Polnischen 
ins Belarusische übersetzt wurde und 
die die Redaktion später auch als Se
paratdruck herausgab: „Gedali“.22 Die 
Wahl Orzeszkowas, die aus einer polni-
schen Adelsfamilie aus der Gegend von 
Grodno stammte, setzte gewissermaßen 
den Ton. Denn sie galt zumindest in der 
Region als übergreifende Integrationsfi-
gur, in deren Werk sich die verschiede-
nen Religions- und Sprachgemeinschaf-
ten der Belarus wiederfinden konnten.23 
Nicht zuletzt hatte sie, die selbst aus 
einem katholischen Haus kam, immer 
wieder jüdische Stoffe und Themen ver-
arbeitet, so auch in dem 1884 erstveröf-
fentlichten Text, der nun in der Niva er-
schien. An das Motiv der Armut der jüdischen Bevölkerung, 
das Orzeszkowa in ihrer Erzählung über den armen Hausierer 
Gedali evoziert hatte, konnte ein großer Artikel, der unter 
dem Titel „Über Juden“ in der Folgenummer erschien, unmit-
telbar anknüpfen.24 Der Autor, der nicht mit seinem Klarna-
men genannt wurde, rechnete Juden neben Katholiken und or-
thodoxen Christen zum festen Bestandteil der Belarus. Mit 

21 E liza Orzeszkowa: Gedali. In: Naša Niva 11 (16. März 1907), S. 2–7. 
(fortgesetzt bis 16 (20. April 1907)).

22 E liza Orzeszkowa: Gedali. Vilna 1907. Der Erzählung, die von der 
Naša Niva herausgegeben wurde, hatte die Redaktion ein kurzes Vorwort 
vorangestellt.

23  Vgl. dazu Felix Ackermann: Palimpsest Grodno. Nationalisierung, 
Nivellierung und Sowjetisierung einer mitteleuropäischen Stadt 1919–
1991. Wiesbaden 2010, S. 86–89.

24  B. (Zmitrok Bjadulja?): Ab žydoch. In: Naša Niva 17 (4. Mai 1907), 
S. 2–5. Einen eindeutigen Beleg, dass der Artikel aus Bjaduljas Feder 
stammt, gibt es nicht. Unter seinem bürgerlichen Namen Plaŭnik veröf-
fentlichte er erstmals 1912 in der Niva.

2  Titelblatt der ins 
Belarusische übersetz­
ten Erzählung „Gedali“ 
von Eliza Orzeszkowa 
(1907)
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seinem Hinweis, dass gerade die Anwesenheit einer jüdischen 
Bevölkerung in Belarus ein wichtiges Unterscheidungsmerk-
mal von Russland sei, wo Juden sich historisch nicht hatten 
ansiedeln dürfen, lieferte er ein schlagkräftiges Argument für 
ihre Integration in das Nationsprojekt: Aus bloßer Nachbar-
schaft war Bedingtheit geworden. 

Es erscheint daher nur folgerichtig, wenn die Zeitung, die in 
ihren Anfangsjahren in regelmäßigen Abständen eine Illustra-
tion in Form eines Bildes oder einer Zeichnung präsentierte, 
1909 scheinbar kontextlos einen älteren jüdischen Mann, beti-
telt als „Belarusischer Landjude“, abdruckte.25 Er symbolisier-
te die enge Verbundenheit belarusischer Juden mit ihrem Ter-
ritorium. In eine ähnliche Richtung zielten mehrere Artikel 
der Niva, in denen die Vorzüge jüdischer Handelstätigkeit her-
vorgehoben wurden, die der in Belarus lebenden Bevölkerung 
viele Vorteile bringe.26 Das Zusammenleben von Juden und 
Nichtjuden sollte als organische Einheit dargestellt werden, 
von der beide Seiten profitierten. Allerdings verweist die Tat-
sache, dass eine solche öffentlich artikulierte Anerkennung 
überhaupt notwendig war, auch darauf, dass unter den Lese-
rinnen und Lesern der Niva antijüdische Stereotype und Vor-
behalte durchaus vorhanden waren.

Diese zu bekämpfen und die jüdische Bevölkerung als eine 
integre Gruppe darzustellen, die bereit war, Pflichten zu erfül-
len und Opfer zu bringen, war daher ein wichtiges Ziel der 
Niva. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang erneut 
ein belletristischer Text, die belarusische Teilübersetzung 
einer russischen Erzählung, betitelt „Der Jude“, die die Niva 
1909 abdruckte.27 Sie handelt von der hingebungsvollen Ver-

25  Biełaruski wieskowy žyd. In: Naša Niva 45 (5. November 1909), S. 657.
26  B.: Ab žydoch (wie Anm. 24); A[liaksandr] Ułasou (der Chefredakteur, 

MN): Wilnia, 25 apryla (Vilna am 25. April [1908]). In: Naša Niva 9 (25. Ap-
ril 1908), S. 2; A. Ū [Aliaksandr Ułasou]: Wałasnoje ziemstwo i žydy. In: 
Naša Niva 14 (7. April 1911), S. 196; H. B.: „Nacionalnaja“ polityka i. . . han-
del. In: Naša Niva 28 f. (21. Juli 1911), S. 355. Hinter dem Kürzel „H. B.“ 
verbirgt sich Anton Luckevič, vgl. Sorkina: Evrei v belarusskoj (wie Anm. 
16), S. 52. Der aus einer katholischen Familie stammende Luckevič war 
gemeinsam mit seinem Bruder Ivan eine wichtige Figur in der belarusi-
schen Nationalbewegung. In der kurzlebigen Belarusischen Volksrepublik 
von 1918 war er Premierminister.

27  Verfasser der Erzählung, die im russischen Original erstmals 1887 in 
Odessa erschien, war der nichtjüdische, sozialrevolutionär gesonnene 
Schriftsteller Grigorij Mačtet. Eine ungekürzte jiddische Übersetzung wur-
de 1904 in New York publiziert, eine deutsche 1906 in der Allgemeinen 
Zeitung des Judenthums und damit, anders als in der Niva, in Medien, die 
sich dezidiert an eine jüdische Leserschaft wandten.
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sorgung eines tollwutkranken Patienten durch den jüdischen 
Arzt Gurwejs in einer Kleinstadt und davon, wie er einen Ver-
letzten in seinem eigenen Haus versorgt. Letzteren behandelt 
er im Wissen, dass dieser vorher an einem Pogrom teilnahm, 
im Zuge dessen auch Gurwejs eigenes Haus verwüstet wurde. 
Aufrütteln sollte das Publikum wohl nicht nur das hohe Maß 
an Empathie und Prinzipientreue, die die Titelfigur bewies, 
sondern auch das Leid, das ihr infolge der Gewalt durch ihre 
Mitmenschen widerfahren war.

Die Redaktion der Niva wollte ihre Leserinnen und Leser 
nicht nur für die prekäre Situation der jüdischen Bevölkerung 
sensibilisieren, sie verfolgte auch eine längerfristig angelegte 
Aufklärungsstrategie, die Licht ins Dunkel bringen sollte, wie 
eine häufig gebrauchte Metapher der Zeitung lautete. Sie woll-
te auf soziale und politische Missstände auf belarusischspra-
chigem Gebiet aufmerksam machen, staatlicherseits angeord-
nete oder zumindest tolerierte Diskriminierung einzelner 
Bevölkerungsteile bekämpfen und zur Beseitigung entspre-
chender Vorurteile beitragen. Das spiegelt sich beispielsweise 
in einem Bericht über den berüchtigten Ritualmordprozess ge-
gen Menachem Mendel Bejlis wider,28 der 1913 in Kiev statt-
fand. In dem Artikel in der Niva wurde die Regierung, die die 
haltlosen Anschuldigungen gegen Bejlis befördert hatte, indi-
rekt angeprangert. Der Autor qualifizierte den Ritualmordvor-
wurf als Merkmal eines rückständigen Landes und fragte, wie 
es komme, dass so etwas in Russland, das doch als aufgeklär-
tes Land gelte, möglich sei. Zugleich erläuterte er den (ver-
meintlichen) historischen Ursprung der Vorwürfe und ordnete 
sie damit in den breiteren Kontext der jüdisch-christlichen Be-
ziehungen ein.

Geteiltes Leid?

Wenige Jahre nach Erscheinen der letzten Nummer der Naša 
Niva, bald nach Ende des Ersten Weltkriegs, entstanden zwei 
literarische Texte, die die Idee der belarusisch-jüdischen Sym-
biose emblematisch zusammenfassen, indem sie die Rolle 
schildern, die die jüdische Bevölkerung bei der belarusischen 
Nationswerdung in den Augen ihrer Akteurinnen und Akteu-
re einnehmen konnte und sollte. Beide Texte erschienen zu 

28 H . B. (= Anton Luckevič): Sprava Bejliza. In: Naša Niva 42 (17. Oktober 
1913), S. 1. 
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einer Zeit, als ein eigener Nationalstaat in Form der 1918 aus-
gerufenen, kurzlebigen demokratischen Belarusischen Volks-
republik das erste Mal greifbar geworden war.29 Es ist wohl 
kein Zufall, dass sie aus der Feder langjähriger Mitarbeiter und 
Redakteure der Niva stammen. 1918 publizierte Zmitrok 
Bjadulja einen umfangreichen Essay über jüdisches Leben in 
Belarus.30 Ein Jahr später veröffentlichte der als belarusischer 
„Nationaldichter“ geltende Janka Kupala, der aus einer katho-
lischen Familie stammte und seine ersten Gedichte auf 
Polnisch verfasst hatte, ein Gedicht mit dem Titel „Žydy“ 
(Juden).31 Bjadulja und Kupala bezogen sich in ihren Texten 
auf die gemeinsame territoriale Vergangenheit von Juden und 
Nichtjuden in Belarus, die Erfahrung der jahrhundertelangen 
Koexistenz, die beide Gruppen vereine. Und beide sprachen 
sich in ihren Texten dafür aus, dass die jüdische Bevölkerung 
die junge belarusische Nationalbewegung unterstützen solle.

Bjadulja, der seine ersten literarischen Versuche auf Hebrä-
isch gemacht hatte, bevor er zum Belarusischen gewechselt 
hatte, legte in seinem Essay einen Akzent auf die wechselsei-
tige Beeinflussung belarusischer und jüdischer Kultur und 
Sprache. So hob er hervor, dass das Belarusische Wörter aus 
dem Hebräischen übernommen habe, wie etwa „chevrŭs“ für 
Verein(igung) oder Bündnis, auch wenn er das metaphorische 
Potenzial, das in dieser Entlehnung lag, überraschenderweise 
nicht weiter erklärte.32 Die Wahl seines Pseudonyms, das auf 
eine Figur aus der belarusischen Folklore anspielt, auf einen 
alten Mann, der die Kinder tröstet, wenn ihre Eltern zum Ar-
beiten aufs Feld gegangen sind,33 war möglicherweise bereits 
Programm genug: Mochten die eigenen Eltern, seien sie nun 

29 Z um komplizierten Entstehungskontext des ersten belarusischen 
Staats im Jahr 1918 siehe Dorota Michaluk, Per Anders Rudling: From the 
Grand Duchy of Lithuania to Belarusian Democratic Republic. The Idea of 
Belarusian Statehood 1915–1919. In: The Journal of Belarusian Studies 7, 2 
(2014), S. 3–36.

30 Z mitrok Bjadulja: Žydy na Belarusi. Bytavyia štrychi. Minsk 1918. 
31 E s wurde erstmals am 7. November 1919 in der Zeitung Biełarus ver-

öffentlicht. Eine englische Übersetzung findet sich bei Zina J. Gimpele-
vitch: The Portrayal of Jews in Modern Biełarusian Literature. Montreal 
2018, S. 89 f.

32  Bjadulja: Žydy na Belarusi (wie Anm. 30), S. 11.
33 G un-Britt Kohler: Strategien von Posture und Positionierung in ‚klei-

nen‘ Literaturen: das Pseudonym in der belarussischen Literatur des ersten 
Drittels des 20. Jahrhunderts. In: Dies., Pavel I. Navumenka, Ralf Grütte-
meier (Hg.): Kleinheit als Spezifik. Beiträge zu einer feldtheoretischen Ana-
lyse der belarussischen Literatur im Kontext „kleiner“ slavischer Literatu-
ren. Oldenburg 2012, S. 251, Anm. 28.
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der polnischen oder der russischen 
kulturellen Sphäre zuzuordnen, das 
Belarusische auch vernachlässigt ha-
ben, die „älteste“ Bevölkerungsgrup-
pe im Land, die Juden, ließ die jun-
ge  belarusische Nationalbewegung 
nicht im Stich.

Die Vorstellung, dass die Beziehung 
zwischen Juden und Nichtjuden in 
Belarus von einer Partnerschaft ge-
prägt sei, findet sich auch bei Kupala. 
Hier ist es die über lange Zeitab-
schnitte andauernde Erniedrigung, 
die Juden wie Belarusen erfahren hät-
ten, die beide Gruppen verbinde: „Als 
Gefangene tragen wir heute das 
schwere Leid / Eins auf dem müden 
Boden der Belarus“.34 Vor langer Zeit 
habe Belarus die Juden, die in Europa 
heimatlos umherirrten und nirgends 
willkommen gewesen seien – Kupala nennt hier die Vertrei-
bung aus Spanien 1492 –, gastfreundlich aufgenommen. Das 
Schicksal von Juden und Belarusen sei daher aneinander ge-
koppelt, das Leid unter polnischer und später russischer Herr-
schaft geteilt. Anders als in den Artikeln der Niva verschweigt 
Kupala nicht, dass der Zionismus für die jüdische Bevölkerung 
einen alternativen Anknüpfungs- und Identifikationspunkt 
bietet, doch ist es bei ihm nicht allein die weite Entfernung 
Palästinas, die diesen in den Hintergrund treten lässt. Es ist 
auch die „Schuld“, in der er die jüdische Bevölkerung im bela-
rusischen Sprachgebiet sieht, die nun beglichen werden müs-
se. Sein Ausruf „Ihr, Juden, werdet Euch erheben, wenn Bela-
rus sich erhoben hat“35 ist in diesem Sinne gleichermaßen 
ein- wie ausschließend, da er der jüdischen Bevölkerung eben-
so Teilhabe am nationalen Projekt in Aussicht stellt, wie er 
mit ihrem Ausschluss droht, falls sie an der Idee der gemeinsa-
men Sprache nicht festhalten wollte.36

34 Z itiert nach Gimpelevitch: The Portrayal (wie Anm. 31), S. 89. (Über-
setzung MN)

35 E bd. (Übersetzung MN)
36 D iese Doppeldeutigkeit ist im Gedicht auch an anderen Stellen ausge-

prägt, etwa wenn Kupala Juden gleichzeitig als Christusbringer und -mör-
der anspricht. 

3  Denkmal für den 
belarusischen Schrift­
steller Janka Kupala 
in Aschdod / Israel, 
2015 errichtet von 
belarusischstämmigen 
Einwohner*innen
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Fazit

In der Retrospektive scheint die inklusive Haltung belarusi-
scher Intellektueller, wie sie vor allem im Umkreis der Naša 
Niva ihren Niederschlag fand, denkwürdig. Ganz offensicht-
lich hatte nach 1905 ein keineswegs erwartbarer Vorzeichen-
wechsel stattgefunden: Waren Juden in der belarusischen 
Folklore des 19.  Jahrhunderts noch mehrheitlich pejorativ 
dargestellt worden, so erfuhren sie zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts als potenzielle Partner im nationalen Projekt eine po
sitive Würdigung  – ihre Rolle im belarusischen „Kosmos“ 
war gewissermaßen umgekehrt worden. Auf den ersten Blick 
mochte dies an die Situation der jüdischen Bevölkerung etwa 
in Ungarn vor 1914 erinnern, die ebenfalls einen Platz im un-
garischen nation-building erhielt, sofern sie bereit war, die 
ungarische Sprache zu ihrer Sprache zu machen und damit 
zu  einem „Verbündeten“ im Magyarisierungsprozess gegen 
deutsch-, slowakisch- oder rumänischsprachige Bevölkerungs-
teile zu werden.

Der belarusische Fall ging darüber hinaus, indem Juden und 
Belarusen stellenweise auf eine Ebene gehoben und als Partner 
inszeniert wurden, die kulturelle Gemeinsamkeiten sowie die 
Erfahrung von Ausgrenzung und Verächtlichmachung verein-
te. Das bedeutete jedoch nicht, dass der Blick von Intellektuel-
len auf die jüdische Bevölkerung in Belarus frei von Ambiva-
lenzen gewesen wäre. Der Schlüssel für ihre Inklusion lag in 
der Sprache. Wurde er nicht ergriffen, fanden sich Juden zu-
rückgeworfen auf den Status von „Fremden“ (Kupala), oder 
aber der sozioökonomische Zusammenhalt und damit letzt-
lich der gesellschaftliche Friede galten als gefährdet (Bjadulja).

Die Kehrseite dieser Konzentration auf Sprache war aller-
dings, dass Religionszugehörigkeit und religiöse Praxis gerade 
kein konstituierendes Element im Selbstverständnis belarusi-
scher nation-builder wurden: Die christliche Bestattung Bja-
duljas ist vor diesem Hintergrund nicht nur ein unerhörter 
Angriff auf die Religionsfreiheit, sondern auch ein eklatanter 
Verstoß gegen das Erbe Bjaduljas und seiner Generation.
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