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Begegnungen mit Gershom Scholem

Der Zufall wollte es, dass sich zwei alte Berliner Juden, deren
Lebenswege sich weit voneinander entfernt hatten, im Jahre
1979, an meinem 50. Geburtstag, bei uns in Starnberg neben-
einander auf dem Sofa wiederfanden – Gershom Scholem und
Herbert Marcuse. Scholem bildete mit seinen lebhaften Erzäh-
lungen wie immer den Mittelpunkt der Gesellschaft. Er ist
auch derjenige, der genau weiß, was sich in bürgerlicher Umge-
bung ziemt, und ergreift gegen Mitternacht freundschaftlich-
feierlich das Wort, „weil es nicht angeht, dass keine Rede ge-
halten wird“. Während des ganzen Abends verharrt Herbert
ungewohnt schüchtern im Hintergrund. Aus ähnlichen Begeg-
nungen kannte ich schon das merkwürdige Phänomen, dass
Freunde und Altersgenossen, obgleich sonst alles andere als
kleinlaut, vor Scholems Autorität gewissermaßen zurück-
wichen. Sie, die aus assimilierten Elternhäusern stammten
und nach Amerika ausgewandert waren, reagierten auf Scho-
lems Gegenwart, als hätten sie ein schlechtes Gewissen. Scho-
lem hatte von Anbeginn an der deutsch-jüdischen Symbiose
gezweifelt, und ihm, der schon 1923 nach Jerusalem ausgewan-
dert war, hatte die Geschichte gewissermaßen recht gegeben.
Siegfried Unseld kolportierte, immer wieder von neuem er-
staunt, die Geschichte von der Hackordnung, die sich spontan
ergeben habe, als sich Scholem, Bloch und Adorno eines Nach-
mittags bei ihm zu Hause in der Klettenbergstraße trafen:
Selbst der narzisstische Bloch, sonst immer rhetorischer Mit-
telpunkt, habe sich vor der Autorität des Kabbala-Gelehrten
verbeugt. Wenn man Scholem begegnete, war es von Vorteil,
kein Jude zu sein. So fiel man nicht in die Kategorie der Intel-
lektuellen, die den großen Fehler der vertrauensseligen Assi-
milation hatten begehen können.

Im Rhein-Verlag waren 1957 Scholems „Hauptströmungen
der jüdischen Mystik“ erschienen, und mich hatten die beiden
Kapitel über Isaak Luria und Sabbatai Zwi elektrisiert. Denn
im Zimzum und in der Welt der Sefiroth erkannte ich exakt
die Bilder jenes theogonischen Prozesses wieder, die der Schel-
ling der „Weltalter“ der Theosophie Jakob Böhmes entlehnt
hatte. Scholem selbst bestätigt die Verwandtschaft mit Hin-
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weis auf eine Episode, die der schwäbische Pietist F.C. Oetin-
ger in seiner Biographie erwähnt. Dieser hatte im Frankfurter
Ghetto den Kabbalisten Koppel Hecht aufgesucht, um sich
über die Lehren des Sohar unterrichten zu lassen, und die Aus-
kunft erhalten: Die Christen hätten ein Buch, das von der Kab-
bala noch viel deutlicher rede, und dessen Autor sei Jakob
Böhme.1 Als ich mich 1965 dieser Lektüre im Kreise der Her-
ausgeber der soeben begründeten Theorie-Reihe erinnerte, war
ich an einer Darstellung der Lehren von Luria interessiert und
schrieb an Scholem. Der belehrte mich über die Schwierigkei-
ten einer spärlichen schriftlichen Überlieferung, wies mich
aber auf die lateinisch erschienene „Himmelspforte“ des Abra-
ham Cohen Herrera hin, der seiner Herkunft nach ein spa-
nischer Marrane war. Er empfahl auch einen Übersetzer und
verfasste die gewünschte Einleitung.2 Offenbar war Luria ein
günstiger Stern, unter dem wir uns kennenlernten. Denn ich
habe die vorbehaltlose Freundschaft dieser eindrucksvollen
Person, die sich sehr bald auch auf Ute, meine Frau, erstreckte,
als ein unverdientes Geschenk empfunden. Ich konnte mir nie
recht erklären, warum Scholem an uns beiden einen Narren
gefressen hatte. Ute nahm er errötend in den Arm, weil sie ihn
an die Schicksen erinnerte, die ihm in der Jugend verboten
worden seien.

Vielleicht kannte er 1965 schon den Schelling-Aufsatz über
die „Contraction Gottes“,3 den ich 1959 in Heidelberg vor-
getragen hatte? Darin hatte ich die antinomistische Zuspit-
zung der Lehre vom „Abgrund in Gott“, die mir erst aus Scho-
lems Darstellung der jüdischen Mystik bekannt geworden
war, als ein Glied in der Kette der Argumentation benutzt, um
die anarchistischen Elemente von Schellings Freiheitsphiloso-
phie und den „heimlichen Materialismus“ seiner Weltalter-
philosophie hervorzukehren. Sicher hatte ihn der ältere Radio-
Essay über den „Deutschen Idealismus jüdischer Philosophen“
für mich eingenommen.4 Und sein Interesse für meine (nur in

1 Gershom Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen.
Frankfurt am Main 1967, S. 259.

2 Bis zum Erscheinen vergingen allerdings noch neun Jahre: Abraham
Cohen Herrera: Die Pforte des Himmels. Frankfurt am Main 1974.

3 Abgedruckt in: Jürgen Habermas: Theorie und Praxis. Neuwied 1963,
S. 108 – 161.

4 Jürgen Habermas: Der deutsche Idealismus der jüdischen Philosophen.
In: Thilo Koch (Hg.): Porträts zur deutsch-jüdischen Geistesgeschichte.
Köln 1961, S. 99 – 126.
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einigen hundert Exemplaren aufgelegten) Schelling-Dissertati-
on5 war immerhin so groß, dass er mir von meinen zwei Ko-
pien eine „abbewunderte“ – so nannte der Büchernarr selbst
die Methode, durch erpresserisch-charmante Bettelei billige
Beute zu machen.

Aber als wir uns kennenlernten, stand ich in der Tradition des
westlichen Marxismus, und gegenüber der Kritischen Theorie
übte Scholem große, wenn auch eine – gewissermaßen durch
Benjamin posthum gebotene – disziplinierte Zurückhaltung.
Die „Säulenheiligen“ dieser Heterodoxie, Marx und Freud, wa-
ren aus seiner Sicht nicht nur Abtrünnige wie Heine und Börne,
Karl Kraus oder Kurt Tucholsky, selbst Kafka; sie hatten mit ih-
ren Theorien den Gegnern der jüdischen Sache auch noch Mu-
nition geliefert, indem sie die Religion als solche zu „Überbau“
und „Illusion“ erklärten. In seinen Augen waren solche reduk-
tionistischen Ansätze angesichts der überwältigenden Evidenz,
dass sich das Judentum im Exil über die Jahrtausende gegen Un-
terdrückung, Pogrom und Vertreibung behauptet hatte, keines
ernsthaften Argumentes wert. Und hatte nicht der Zionismus
mit der lange erstrebten Gründung des Staates Israel sogar auf
den Holocaust, auf die Vernichtung des europäischen Juden-
tums, die einzig richtige Antwort antizipiert?

Dass Marx und Freud die falschen Propheten waren, und ge-
messen an Sabbatai Zwi nicht einmal das, daran hat Scholem
nie gezweifelt. Nichts hat ihn tiefer geschmerzt als der Um-
stand, dass er seinen Freund Walter Benjamin von diesen Irr-
tümern nicht wirklich hat befreien können. Natürlich spielte
ich in einer anderen Liga, mir hat er diese Sünden nachgese-
hen. Im Übrigen hielt er mich eher für einen Kantianer, eine
vergleichsweise lässliche Sünde. Unverkennbar gefreut hat er
sich, als ich ihm bei einem Besuch in Starnberg 1978 ein Re-
clambändchen mit Essays über Benjamin, Bloch, Marcuse,
Adorno, Hannah Arendt und ihn selbst übergab. Er kam mehr-
fach auf dieses „jüdische Vademecum“ zurück, wohl in Reak-
tion auf das Vorwort, worin ich die eminente Produktivität
des deutsch-jüdischen Geistes und die heilsame Rolle betone,
die das kritisch-rettende Element dieser nach dem Kriege in
persona oder mit einflussreichen Publikationen zurückkehren-
den Emigranten für uns Jüngere in der frühen Bundesrepublik

5 Jürgen Habermas: Das Absolute und die Geschichte. Von der Zwiespäl-
tigkeit in Schellings Denken. Diss. Phil. Bonn 1954.
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gespielt hat.6 Nach dem Holocaust war es mit der gefährlichen
Illusion über die deutsch-jüdische Symbiose vorbei, mochte er
denken, so dass er sich jüdische Philosophen in der Rolle von
Lehrern der Nachkriegsgeneration in Deutschland vorstellen –
und billigen – konnte.

Scholem war ein scharfer Geist, der sehr direkt, manchmal
schroff urteilen konnte. Jacob Taubes beispielsweise fand vor
ihm keine Gnade. Auch die Berichte seiner ehemaligen Studen-
ten bestätigen den Eindruck eines ebenso selbstbewussten wie
disziplinierten und überlegenen Gelehrten, der die eigene Aus-
dauer, sein immenses Wissen, seinen Scharfsinn zum selbst-
verständlichen Maßstab für die Beurteilung seiner akademi-
schen Umgebung machte. Scholem war im Milieu jener
deutschen Universität groß geworden, die ihre bis 1914 un-
bestrittene Weltgeltung ebenso sehr den historischen Geistes-
wissenschaften wie den Naturwissenschaften verdankte. Er
studierte erst Mathematik und wandte sich dann der Wissen-
schaft vom Judentum zu, mit deren großen Repräsentanten,
Zunz und Steinschneider, er 1944, nun selber Professor am
judaistischen Institut der Hebräischen Universität in Jerusa-
lem, harsch abrechnete.7 Weil er die philologisch-historische
Gelehrsamkeit mit der analytischen Klarheit des mathema-
tischen Geistes verband, fehlte seiner faktenreichen, schnör-
kellos-präzisen und beinahe positivistisch-pedantischen Dar-
stellung auch im Gespräch jede falsche Prätention, jeder
Schleier. Für die stets deutlich prononcierten Sätze seiner arti-
kulierten Rede gilt dasselbe wie für die makellose Wissen-
schaftsprosa: Ihnen fehlt jeder Anflug von literarischer Verbla-
senheit und, bei allem Selbstbewusstsein, jeder Hauch von
Narzissmus. Die „schnoddrige Grazie“, die Adorno 1938 in
New York an Scholem bei ihrer ersten Begegnung beobachtet,
verrät Spuren einer Berliner Mentalität.8 Allerdings war Scho-
lem auch nicht gerade von Zweifeln geplagt. Was uns heute als
ein gewisser Mangel an fallibilistischem Bewusstsein erschei-
nen mag, ist ein typischer Zug dieser ganzen Generation deut-
scher Professoren. Und ein gewisser altmodischer Zug an Scho-

6 Jürgen Habermas: Politik, Kunst, Religion. Stuttgart 1978.
7 Michael Brenner: Propheten des Vergangenen. Jüdische Geschichts-

schreibung im 19. und 20. Jahrhundert. München 2006, S. 219 – 228.
8 Vgl. Adornos glänzende Charakterisierung von Scholems „Gastspiel“

in New York in einem Brief an Benjamin. In: Theodor W. Adorno – Walter
Benjamin: Briefwechsel 1928 – 1940. Hg. von Henri Lonitz. Frankfurt am
Main 1994, S. 323 ff. und Benjamins Antwort ebd., S. 339 f.

Jürgen Habermas12 ■

HEFT 2·2007
MÜNCHNER BEITRÄGE
ZUR JÜDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



Gershom Scholem mit seiner Frau Fania, 1973
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lems Mentalität verdankt sich wohl dem Umstand, dass sich
das Profil der alten deutschen Universität, wie ich in New
York an der New School for Social Research erfuhr, unter Bedin-
gungen der Emigration besser als in der Heimat erhalten hat.

Was Scholems Anwesenheit aufregend machte, waren seine
Geistesgegenwart und sein nie versagendes Gedächtnis, ins-
besondere das für die Genealogie von mehr oder weniger be-
rühmten Rabbinerfamilien. Kaum begegnet er bei uns der jun-
gen Philosophin aus Yale, beginnt das Familien-Quiz: Seila
Benhabib? Aus Istanbul stammt die Familie? Ungeduldig er-
kundigt sich Scholem nach dem Dorf, woher der Großvater
stammt. Zwei, drei weitere Schritte zurück, und schon sind
die Abstammungslinien, die auf den berühmten Ahnen zu-
rückführen, geklärt.

Scholem besuchte uns bis zu seinem Tode regelmäßig in
Starnberg, manchmal alleine, manchmal mit Fania. Er aß gern,
liebte Utes Küche und ließ sich von ihr für die problematische-
ren Speisen augenzwinkernd ein koscheres Zeugnis ausstellen:
„Das ist doch Himbeersaft, Ute? Und das da ist doch nicht
etwa Schinken?“ Über den Baumkuchen, den wir ihm jedes
Jahr zum Geburtstag schickten, führte er mit der Konditorei
Kreuzkamm eine penible, im Ergebnis aber beruhigende Korre-
spondenz, nachdem ihm ein übelwollender Nachbar gesteckt
hatte, dass Schweineschmalz unter den Zutaten dieses Ge-
bäcks sei. Wenn er Rebekka oder Judith, unseren beiden Töch-
tern, von der Bahnhofstraße in Zürich feinste Pralinen mit-
brachte, beugte er sich verschmitzt lächelnd mit seinen
abstehenden Ohren über das Präsent, um sich bei den Kindern
sogleich zum fachmännischen „Mitprobieren“ einzuladen.
Fania war eine entfernte Verwandte von Freud, die gegen den
Willen der Familie nach Israel ausgewandert und Scholems
Studentin geworden war. Sie ist wohl die konsequentere Zio-
nistin geblieben, war aber im Alltag die pragmatischere Seele –
ein liebevoll-lebenskluges Korrektiv für Gershoms intellektu-
elle Verbohrtheiten.

Eine gewisse Skepsis hegte sie auch gegenüber Gerhards libi-
dinöser Bindung an das distanzlos bewunderte Genie Benja-
min. In den Dreißiger Jahren, als Scholem alles daran setzte,
den Freund zum Hebräischlernen zu motivieren und nach Jeru-
salem zu holen, hatte Fania den realistischeren Blick auf die
Schwierigkeiten, die Benjamin in Israel erwartet hätten. Über
das Scheitern des Plans war sie damals wohl eher erleichtert.
Als Lisa Fitko in den Siebziger Jahren von der ominösen Tasche
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berichtete, die Benjamin beim fatal gescheiterten Versuch, von
Port Bou aus über die beschwerliche Bergstrecke nach Spanien
zu gelangen, krampfhaft bei sich getragen hatte, fühlte sich
Scholem in seiner fixen Idee bestätigt: Das fertige, bislang ver-
schollene Passagen-Manuskript musste in dieser Tasche gewe-
sen sein, existierte also doch! Für Scholem war Benjamin der
einzige Zeitgenosse, dem er mystische Erfahrungen zutraute.
Er selbst, so berichtete Fania später, hat auf dem Totenbett ver-
geblich auf einen Blitz der Erleuchtung gewartet.

Mit uns sprach Scholem über die zionistischen Motive sei-
ner Jugend wenig; über den Konflikt mit den Palästinensern
schien er liberalere Ansichten zu hegen als Fania. Aber seine
Liberalität hatte Grenzen. Die in London aufgewachsene Toch-
ter von Werner Scholem, dem kommunistischen Bruder, den
die Nazis verhaftet und später in Buchenwald umgebracht hat-
ten, lebte als Mitglied einer englischen Schauspieltruppe eine
Zeit lang in München und kam eines Tages zu uns nach Starn-
berg, um die Verwandten aus Jerusalem wiederzusehen. Wir
wurden unfreiwillig Zeugen einer bewegenden Szene, als diese
erwachsene Frau in einem emotionalen Gespräch mit ihrem
berühmten Onkel, der Autorität in jüdischen Studien, um ihre
Anerkennung als Jüdin rang – ihr Vater hatte eine Nichtjüdin
geheiratet! Sie selbst hatte als Kind nach Israel kommen sol-
len, Fania, die keine Kinder bekam, hatte sie auch aufnehmen
wollen – Gershom hatte sich quergelegt. Und jetzt, nach Jahr-
zehnten, zeigte er sich in dem unabgeschlossenen Kampf um
Anerkennung wiederum als der Sture.

Wie großherzig war er zu uns, als er uns bei unserem ersten
Israelbesuch seine Stadt, Jerusalem, zu Füßen legte. Als groß-
zügiger und umsichtiger Gastgeber hatte er uns das Privileg
verschafft, im Mishkenot Sha’anim zu wohnen, dem alten,
herrlich gegenüber dem Ölberg gelegenen Hospital der Monte-
fiores, das die Stadt zum luxuriösen Gästehaus ausgebaut hat.
Von der Akademie der Wissenschaften hatte er einen Wagen
mit Fahrer besorgt und fuhr mit uns zuerst zum Mount Sco-
pus, wo die Universität liegt, und zu einem Ort, von wo aus
der Blick nach beiden Seiten schweift, hinunter zur Altstadt
und weit hinaus in die hügelige Wüstenlandschaft. Er zeigte
uns und kommentierte unermüdlich jeden Winkel der Stadt,
führte uns vorbei an vereinzelten Kameltreibern nach Jericho,
dem Wunder einer blühenden und sprießenden Oase mitten in
der Wüste, machte uns vor den Toren Jerusalems auf dem
Wege nach Tel Aviv mit den Bewohnern eines Kibbuz bekannt.
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Wir waren mit Siegfried Unseld zur Feier von Scholems 80.
Geburtstag angereist. Scholem genoss den Empfang in der Re-
sidenz des deutschen Botschafters Schütz, des ehemaligen Re-
gierenden Bürgermeisters von Berlin. Eine Lesung des Jubilars
bildete den Höhepunkt. Scholem trug aus seiner soeben er-
schienenen Autobiographie „Von Berlin nach Jerusalem“ vor.
In der Konzerthalle hatte sich ein großes Publikum aus über-
wiegend älteren Jahrgängen versammelt. Es hatte offenbar kei-
ne Schwierigkeiten, den gestochen artikulierten Sätzen dieses
Meisters der deutschen Prosa zu folgen. Mir, dem Rheinländer,
fiel auf, dass bei jedem Berliner Straßennamen ein Raunen des
Wiedererkennens durch den Saal ging. Eine ähnlich rührende
Szene hatte ich nur einmal erlebt, als ich 1968 im New Yorker
Goethe-Haus, gegenüber dem Metropolitan Museum, einen
Vortrag hielt und in der Diskussion merkte, dass die deutschen
Emigranten von der Upper Westside herübergekommen waren,
um sich über die Studentenunruhen in der alten Heimat zu in-
formieren. 1978 in Tel Aviv, in der Nähe eines von Bauhaus-
architekten geprägten Stadtviertels, spürte man das Histori-
sche des Augenblicks, da sich die Generation der Jeckes wie
zum letzten Mal zu Füßen einer monumentalen, aus ihrer Mit-
te hervorgegangenen Gestalt zusammenfand.

Nur ein halbes Jahrzehnt darauf kehrte ich zu Scholems Be-
gräbnis nach Jerusalem zurück, stand vor dem sarglosen, auf
einer Bahre in Tüchern eingehüllten Leichnam, lauschte den
mir unverständlichen Klängen der in Ivrit gehaltenen Reden
nach, folgte dem Trauerzug auf den hoch gelegenen Friedhof
und legte auch meinen Stein aufs frische Grab. Es war ein un-
sentimentales Ereignis.9 Am Abend danach war ich bei Yehuda
Elkana zum Abendessen. Dort hörte ich mir schweigend an,
was die andere Seite, nicht ohne eine verhaltene Aggression,
zu Scholem und zur ambivalent empfundenen Vorherrschaft
der deutschen Subkultur im israelischen Bildungssystem zu
sagen hatte. Ich bekam eine Ahnung von den Kontroversen,
mit denen Scholem gelebt hatte.

Nach Israel bin ich immer wieder gefahren, zu Elkana und
der Van Leer Foundation, zu den Universitäten in Tel Aviv
und Jerusalem. Dass mich beide mit einer Ehrendoktorwürde
ausgezeichnet haben, rechne ich zu dem Ungewöhnlichsten,

9 Vgl. meinen Bericht: Tod in Jerusalem. Am Grabe von Gershom Scho-
lem – Am Ende einer Ära. In: Merkur Jg. 36, Nr. 406 (1982), Heft 4,
S. 438 – 440.
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was mir in meinem Leben widerfahren ist. Eine Reise nach Is-
rael lässt sich mit keiner anderen vergleichen. Nicht einmal
mit diesen schwierigen Reisen nach Polen, wo man das Gefühl
hat, sich nicht bewegen zu können, ohne in die Blutspuren zu
treten, die wir Deutschen dort hinterlassen haben. In Israel ist
es nicht der Boden, der an die Geschichte erinnert. Die Ge-
schichte ist in den Menschen präsent, in den unwahrscheinli-
chen Erzählungen von den Kontingenzen des Entkommens
und des Überlebens. Obwohl sich die israelische Geschichte
im Holocaust verhakt hat, kann man nicht in Jerusalem sein,
ohne dass der Blick zurück in die biblischen Anfänge gleitet,
kann man nicht in Israel sein, ohne dass sich der Blick auf die
explosive Gegenwart des Konflikts mit den Palästinensern
richtet.

Worin mich die Lektüre von Scholems Arbeiten bestärkt
hat, kommt mir heute, da ich über die Verwickelung von säku-
larer Vernunft und Religion in einem komplementären Lern-
prozess nachdenke, stärker zu Bewusstsein als damals. Ge-
wiss, was ich bei Gelegenheit der Feier von Scholems 80.
Geburtstag gesagt habe, war Bloch und Benjamin nicht weni-
ger gegenwärtig als Horkheimer und Adorno: „Unter den mo-
dernen Gesellschaften wird nur diejenige, die wesentliche Ge-
halte ihrer religiösen, über das bloß Humane hinausweisenden
Überlieferung in die Bezirke der Profanität einbringen kann,
auch die Substanz des Humanen retten können.“10 Das ist eine
abstrakte These, während Scholem mit dem positivistischen
Handwerkszeug der klassischen Geisteswissenschaften und
mit der wissenschaftlichen Energie, ja dem Furor eines besesse-
nen Philosophen und Historikers den Umschlag von Mystik in
Aufklärung an einem einzigen, in seinen subversiven Zügen
faszinierenden Überlieferungsgeschehen exemplifiziert – an je-
nem Traditionsstrang, der vom Sohar über die Lehren des Luria
von Safed und des Nathan von Gaza bis zur Apostasie des Sab-
batai Zvi und von dort über die frankistische Sekte bis zu dem
Revolutionär Junius Frey auf dem Schafott der Jakobiner
reicht.11

10 Jürgen Habermas: Die verkleidete Tora. In: Ders.: Philosophisch-poli-
tische Profile. 3. erw. Aufl. Frankfurt am Main 1981, S. 390.

11 Daran habe ich bei Gelegenheit des Erscheinens der deutschen Über-
setzung von Scholems großem Werk über Sabbatai Zwi erinnert: Jürgen Ha-
bermas: In der Geschichte das Andere der Geschichte aufspüren. In: Ders.:
Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck. Frankfurt am
Main 1997, S. 73 – 83.
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Andererseits teilt Scholem mit der von ihm mit Distanz be-
trachteten Kritischen Theorie die Überzeugung, dass die Auf-
klärung, hinter deren historische Schwelle niemand zurück
kann, gleichwohl nicht das letzte Wort behalten soll. Er hat
den Umschlag von Religion in Aufklärung, soweit er sich im
Zeitalter der Revolutionen vollzogen hat, als ebenso unaus-
weichlich wie unbefriedigend empfunden. Nachdem dieses
Zeitalter, zweihundert Jahre nach der Französischen Revoluti-
on, zu Ende gegangen ist und das religiöse Bewusstsein auf der
Weltbühne eine zwiespältige Revitalisierung erfährt, stellt
sich von neuem die Frage nach dem dialektischen Verhältnis
von Säkularisierung und Tradition. Darauf hat uns Scholem
vorbereitet.

BILDNACHWEIS
Jüdische National-
und Universitätsbibliothek
Jerusalem,
Gershom Scholem Archiv.
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